專氣致柔，能嬰兒乎

周左宇老師　離開我們了

2011-07-25T09:07:00.004+08:00

我們敬愛的周老師，已在七月廿一日仙逝了。
他一生精彩，倍受榮寵，令我們仰之彌高，望之彌堅。
可愛的周老師，現在一定在天上當逍遙神仙，笑看著我們吧。
少了周老師的世界，真不是滋味。

　　　　　　　　　　幾年前我們去探望周老師，與他的合照

日本強震～地球軸偏後　人體調適的建議

2011-03-22T13:19:00.003+08:00

本篇投影片由沈邑穎醫師製作提供：

Midnight Train to Georgia - Gladys Knight & the "AI" Pips

2009-06-27T20:18:00.006+08:00

Gladys Knight，美國老牌 R&B 名歌手。她迷人渾厚的嗓音，在六十及七十年代擄獲了廣大歌迷的心。她的歌唱，主要以團體「Gladys Knight & the Pips」呈現。所謂「Pips」，即三位黑人男士，通常站在她身後，一邊和聲，一邊隨著音樂節奏擺動，十分有韻味。

昨天突然想聽這首經典名曲，於是上 youtube 逛，沒料到撞見這版。一看之下大驚，連忙要小熊過來同享。原來這是美國選秀節目 American Idol 的片段，除了主唱不變外，那三位 Pips 居然是...... Ben Stiller, Jack Black 和 Robert Downey Jr 三位喜劇泰斗！居然表演得有模有樣，假裝正經還挺像一回事，超級搞笑之作，看得我們捧腹不已、暴笑如雷。

這首歌，其實愁苦悲愴到一個不行哩。反差之大，極為滑稽高明。

L.A. proved too much for the man,
So he's leavin' the life he's come to know,
He said he's goin' back to find
Ooh, what's left of his world,
The world he left behind
Not so long ago.

He's leaving,
On that midnight train to Georgia,
And he's goin' back
To a simpler place and time.

And I'll be with him
On that midnight train to Georgia,
I'd rather live in his world
Than live without him in mine.

He kept dreamin'
That someday he'd be a star.
But he sure found out the hard way
That dreams don't always come true.
So he pawned all his hopesand he even sold his old car
Bought a one way ticket
To the life he once knew,

Oh yes he did,
He said he wouldBe leavin
On that midnight train to Georgia,
And he's goin' back
To a simpler place and time.
And I'll be with him
On that midnight train to Georgia,
I'd rather live in his world
Than live without him in mine.

Go, gonna board, gonna board,
Gonna board the midnight train.
Gotta go, gonna board
Gonna board
Gonna board the midnight train
(repeat, fade)

風雨故人來

2009-06-22T18:22:00.024+08:00

六月二十日，台灣氣象局發布今年第一個颱風「蓮花」的海上警報。當天早上，小熊寫信給三位大學同學，詢問是否該取消第二天在台中的聚會。

長期旅居美國的鄭凱文要回來了。幾位好友密集聯絡，最後敲定六月二十一日，也就是鄭凱文一家抵台的第二天，早上十點在他們的母校──東海大學──碰面。其他同學，陳家浩由新竹南下，林敏德由台南北上，我們從台北下去，大家約好來個「老友家眷大會面」。

因為媽媽生病，悶煩兩個多月的我，對此聚會真是興緻勃勃，除了藉此透透抑鬱的情緒，也期待再與「德仔」（林敏德）和他太太（羿紋）相聚。上回他們來訪，十分盡興地聊了一整天，頗有知遇之感。德仔貌似忠厚，實為「冷面笑匠」，幽默風趣，自不在話下。而羿紋溫柔嫻雅，除了信仰、飲食習慣和我一樣，她的孜孜好學實在教人感佩，是我學習的好對象。除此之外，夫妻倆是極好的「傾聽者」，和他們聊天，實在教人人心曠神怡、其樂無比！

可是，突然來了這個颱風，真是教人措手不及......

傍晚時分，德仔來電，他說還是如期舉行。想是老友難得碰面，捨不得放棄。我想：「人家從台南來耶！蓮花就是衝著他們南部來，他們都願意冒著風雨來了，我們怎能不去？」於是和小熊討論，好，行程照舊！雖然心裡還是有點怕怕，擔心和蓮花撞個正著。

第二天，一夜忐忑的我，六點不到就醒了，比鬧鐘鈴響還早了將近40分鐘，可見我心情之緊張。幸好，一路上天氣良好，除了偶有飄雨，陽光露臉的機會還不少。到了台中，更是豔陽高照。不過，據德仔的情報，南部正為狂風驟雨橫掃，他們只好走走停停。時間是趕不及了，但一定會到。

我們遲到了一會。一到東海門口，哇，好開心，迎接我們的是幾張燦爛無比的笑容。風塵僕僕的凱文和芊菁帶著他們小ABC兒子，Erik與Jason，家浩與淑芬手牽著稚齡的小乖與小米，真是溫馨幸福的畫面！聊呼一陣，德仔一家終於大駕光臨，他們不辭風雨辛苦趕到，實在教人感動啊！

我們一群人開始在東海校園漫遊。走在美麗花園般的大度山上，頭頂熾熱豔陽，一群人不一會兒渴了，尤其是五個小朋友。於是我們先到一間小屋子買飲料，再繼續上路。

第一站就是名聞遐邇的東海地標，由大師貝聿銘親手設計的「路思義教堂」

（Luce Memorial Chapel）：

教堂尖尖的屋頂才剛映入眼廉，幾枚東海老鳥簡直陷入狂喜，興高采烈嘰哩呱啦吵鬧，想必在此地有諸多年輕歲月的美好回憶。有趣的是，德仔居然把路思義教堂講成「路義思」，引來大肆訕笑，「虧你唸東海的！」。我安慰他：「沒關係，我也常常弄不清自己的母校。」（這是真的）

我來過東海幾回，但第一次這麼靠近這幢名建築，於是登上階梯，想進教堂參觀一番。哦，星期天，人家做禮拜呢。我站在門口聽了一下子，聽不太清楚，於是向室內走去。我抬頭仰望屋頂，只見湛藍的天空被壓縮在一線狹長的天窗中。窗外的景致，隨著日夜、季節變化展現迥異面貌，有如「變幻的壁畫」。不知大師是否如是思？兩邊的水泥牆以壯觀的弧度呈現，令人屏息敬畏。問了一下教會人員，原來今天不是牧師講道，而是婚姻專家簡春安教授來演講，記得講題是「上帝對婚姻的看法」。那位小姐邀我進去聽，我說我們一群人，不方便。她又問我是否基督徒，我說不是。哎，我只是克制不了好奇心，打聽之下，才知「Luce」是美國人，還想多問一些，但教堂裡跑出另位小姐說我們太吵了，於是結束參觀教堂。

後來又到一個四合院般的兩層樓建築群，我問：「這是哪裡啊？」小熊說：「這是我們以前上課的地方。」我很驚訝：「哇！好古典哦。」雖然不過就是簡單的水泥樓層，但一定勾起幾位男士濃濃的回憶──當年的慘綠歲月呵！

陣雨時來時去，我們只好時走時歇。不幸的是，一群大人小孩全成了蚊子的盤中飧，好不悽慘...

中午時分，一行人到附近一個美麗的餐廳用餐。（嘿，最後居然由凱文夫婦買單... 老遠從美國跑回來請客？）

席間，四個老同學聊得昏天暗地，自不在話下。我們四個太太也很聊得來，開心極了。難道，感情好的男生選太太，眼光都差不多？起碼，我們都不化妝，衣著都挺樸素。（雖然其中有二位夫人酷愛名牌...）

講到小孩子... 那真是太口愛囉。

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa小米（左）與小乖

小乖，缺了一顆門牙的害羞小伙子，今年七歲，小學一年級生。大夥兒在餐桌上大聲說笑談天，連他的妹妹小米都會和我們大人哼來哈去，就是這個小男孩靜靜窩在媽媽身旁，最多傻笑一下回應眾人。聊著聊著，小乖大概怯意全消，突然說：「我要講一個笑話。」整個「婦孺區」馬上安靜下來，豎耳傾聽。小男孩帶著盈盈笑意說道：

有一個哥哥名字叫「流氓」，二弟叫「機關槍」，小弟叫「麻煩」。

有一天，小弟走丟了，大哥就帶弟弟去警察局找人。他跟警察說：「我是流氓，我帶了機關槍，要來找麻煩。」

語畢，全場哄堂大笑，不僅因為笑話好笑，更因為講笑話的小孩，神情認真卻稚氣十足，實在有夠可愛！我很訝異... 一個這麼小的孩子，不但能把笑話講得精彩，還能預期大人會覺得好笑，這就厲害囉。

小乖的妹妹是小米，才剛要升小一，活脫脫像個卡通人物，可愛又逗趣。兩兄妹打打鬧鬧，滿口無厘頭，不時呵呵大笑。若再加上德仔與羿紋的女兒詩晴，更不得了，吵得簡直要把屋頂掀開來了！

詩晴還不到十歲，小學三年級生，模樣簡直是德仔的翻版。雖然第一回見面，馬上讓人看出是個幸福小孩。她活潑、樂觀、有自信，很懂事體貼，卻又不脫兒童傻氣。十分健談的她，和誰都能聊，老少咸宜，常有讓人噴飯的言語或舉動。譬如，自作主張，熱情邀我們到她家裡住。（把我們當小朋友哦？）

我對她說：「詩晴啊，妳真的又搞笑，話題又多。」小妮子正經答道：「我沒有搞笑啦，但話題真的很多。」笑歪一桌大人。

Erik 和 Jason，是媽媽芊菁口中是難搞的「pre-teen」（哎，---ologists，花樣真多），或許中文不夠流利，大部分時間都是盯著、聽著、玩者手中的 iPod，百般聊賴又無奈，讓人心疼。不過也是教養良好的小孩子，不像許多ABC那般囂張無禮。

傍晚時分，大夥依依道別。小熊問我要不要回家，我說看他了。他一時三刻無法決定，所以.... 丟銅板啦。結果出現的是「人頭」──留，於是，為台中拼經濟囉。才剛定案，德仔就打電話來，問我們要走要留，他一聽我們要留，就約我們一塊兒吃晚餐。哎，我簡直像中獎一樣開心，和這家人相聚，實在太愉快了！果然，和德仔、羿紋、詩晴聊得暢快無比，簡直欲罷不能。我只遺憾... 住得離好遠，一南一北，唉唉唉...

晚上住網友介紹的「文華道會館」，很舒服，價格又合理。在這裡結束了這刺激、快樂又疲累的一天。

原來都是「抽象畫」──【內觀】心得（四）

2009-03-21T17:32:00.009+08:00

◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎米羅的抽象畫：《微笑》
　　　　　　　他想像的微笑，和我們的想像，完全不一樣吧？

有天晚上靜坐內觀。

由於才感染感冒，鼻子熱熱脹脹，或有阻塞，讓呼吸不太順暢。我發現，不管觀察身上哪個部位，鼻子粗重的感受總會同時出現。也就是，由於鼻子的「特異狀況」，讓它在整個覺知過程中被「放大」，而其他感覺或多或少被抑制或忽略。

以前腿部疼痛，亦復如是。

不過，這回有個聯想：我們在生活中重視的人、事、物，不也不成比例地被放大？（「重視」，不代表喜愛。悲觀的人特別重視負面的情況）

如果每個人「眼中的世界」是一幅畫，那麼，應該沒有兩幅畫是一模一樣的。例如鼻塞的我靜坐，鼻子一定特別大，幾乎佔滿整個畫布，而其他部位依感覺的輕重依次分布，有的縮小，有的乾脆消失不見。

這樣的畫，不就是「抽象畫」？

但這個世界，就像「真相」一樣，只有一個。以畫作比喻，應該是抽象畫的相反──「寫實畫」。

原來，我們個個都是抽象畫高手，在自己的腦海裡，將這個世界給扭曲了。
扭曲的世界，如果帶來快樂也好。但卻相反，常常帶給人痛苦。

內觀的「覺知」與「平等心」，就是讓人由抽象畫轉回寫實畫，還它原有的面目。體會「如實覺知」平靜的快樂，不再為扭曲而痛苦。

聖嚴法師──我永遠的恩師

2009-02-09T22:52:00.012+08:00

師父走了。二月三日的那個下午，他平靜安詳地走了。

留下的，是不同凡俗的「六不一勿」，「不發訃聞、不傳供、不築墓、不建塔、不立碑、不豎像、勿撿堅固子」，以及圓寂遺言「寂滅為樂」。不揮衣袖，不惹塵埃，走得多麼瀟灑自在！

好位如來！

不禁教我想起廣欽老和尚的臨別語：「無來也無去，都無什麼代誌。」大修行人對生死，參悟如此了透。

聖嚴法師，是我的皈依師父。但我和慈祥的他，僅有一面之緣──2000年，皈依大會。當時大廳坐滿人潮，他緩步走到每位趺坐的弟子前，一一發給證書。還記得他俯視我時，那一臉燦爛陽光，溫暖了我喜悅的心。他的開示讓我覺得，學佛是多麼自由自在、愉悅快活呀！從那時起，我成了佛門裡的「常冠」。

我不算「四體勤勞」的佛弟子。除了上禪修課，回農禪寺的次數不多。
我也不太用功，因為閱讀學習的興趣太廣泛，讀佛書的比例相當低。
對各種典禮儀規，我更是興趣缺缺。
以一般眼光來看，我算不上「虔誠佛弟子」，但我一心學佛的篤定，無庸置疑。表象，是我最不重視的。

我始終記得師父講過的一句話：

「一個真正學佛的人，不在於是否每天作早晚課，也不在於唸多少佛號，而是每天懂得反省。」

這對不喜繁文縟節、繁瑣儀禮，但很會反省檢討的我，不但教人安心開心，也對師父更加崇敬信服。他不裝模作樣，不譁眾取寵，或如某些號稱「有德修行者」裝神弄鬼，或用恐嚇恫嚇的言語、奇異的現象迷惑信眾。他總是用謙沖的身段，平實的話語，諄諄告誡我們：

「我們想要的很多，需要的很少。」

「慈悲沒有敵人，智慧不起煩惱。」

「面對它、接受它、處理它、放下它。」

「山不轉路轉，路不轉人轉，人不轉心轉。」

「生命的意義是為了服務，生活的價值是為了奉獻。」

「只要還有一口呼吸在，就有無限的希望，就是最大的財富。」

「用慚愧心看自己，用感恩心看世界。」

這些珍貴的諍言，都是師父修養思想的結晶。他泉湧的巧思，把高深的意境與道理，用最淺顯的話語展現出來，更為社會爭相傳誦，一家之言，卓然皓成。

在農禪寺的禪修課，老師是年輕一輩的「果會師」。雖然她年紀不大，但沉穩自持，莊重而有威嚴，授課、解說條理分明，邏輯清析，讓人由衷欣賞佩服。最後一次課程結束時，她把我叫到一旁，想約我另外談話。我問果會師，要做什麼？她淺淺一笑，答道：「到時就知道了。」

那天早上，我依約前往北投農禪寺。等一會兒，果會師來了。她送我一本書和一串唸珠，然後就進入主題。

原來，她希望我能在農禪寺出家，成為聖嚴法師的麾下、他們的一員。不過，我塵緣未了，據實以告：「可是，我快結婚了。」她有些失望，但仍用親切的笑語說：「那你可以努力建立一個佛化的家庭啊。有機會帶你的同修一起來。」我點頭示意，也謝謝她提供給我這個機會。

學佛者，「依法不依人」。但是對恩師，我會永遠懷念感謝他！

《救命飲食》The China Study

2009-01-10T19:57:00.015+08:00

最近讀了一本好書，讓我感覺十分開心又充實，忍不住要與各位分享。

親朋好友知道我在學中醫，提出一些問題和我討論。如：是否該開始保養、如何保養？如何照顧上了年紀的家人？糖尿病患者要注意什麼？女生該如何準備更年期的到來？男性病要如何預防？

此外，有太多案例，讓我大感不解：

─　我弟媳才三十多歲，得了腦癌。
─　幾乎每個小孩都過敏。
─　我先生的學長，五十出頭的壯年，得了 Alzheimer's Disease（老人癡呆症）。
─　長期茹素的慈濟人得乳癌。有些出家人得癌症與慢性病。
─　牛奶喝越多的地方，骨質疏鬆越嚴重。

另外，台灣的現況，很是駭人：在過去十年，台灣三十至五十多歲的壯年人，得到癌症的人數增加百分之八十以上，其他如中風、心血管疾病的增加比率也急速成長。（資料來源：李偉文blog）

這些問題與病因，在《救命飲食》（The China Study）一書中，全部都可以找到答案。並且讓吃素十多年的我驚覺，原來我吃得並不健康，有恍然大悟之感。也清楚了解，如何走上真正健康之道。

作者 Dr. T. Colin Campbell 出身麻省理工學院（MIT），曾是美國康乃爾大學 Nutritional Biochemistry 教授。絕非半吊子郎中。

這本書，沒有支離破碎的飲食指導，告訴你「吃什麼就好了」；也不是包山包海的保健書，「什麼病都能治」，事實上，有些病是不可逆的，如自體免疫性疾病。

它對致病因子做全面分析，並有許多動物實驗、人類經驗（如中國大陸八億多人口），與世界各國資料，交叉對比，讓我們更明白，疾病是怎麼發生的，該如何預防、治療。打個比方：這是「許多疾病的解剖學」。

書中一些內容：

‧高酪蛋白（牛奶中的主要蛋白質）飲食會讓更多致癌物質進入細胞。

‧第一型糖尿病與牛乳攝取和過早斷奶有關。

‧人體攝取過多的動物蛋白，會在腎臟產生過量的鈣和草酸鹽，因而形成腎結石。

‧白內障、老年黃斑病變（可致失明）、輕度中風引起的血管性失智症和老人癡呆症，都和我們所吃到的食物有關。

‧高動物蛋白飲食會讓髖部骨折和骨質疏鬆加劇。

‧那些人是心臟病、癌症、慢性病的高危險群？如何避免這些疾病發生？

這本書很容易讀懂，不必有任何醫學或生化背景，不然我也看不懂了。
以下是這本書的資料：

《救命飲食》

作者：T．柯林．坎貝爾，湯馬斯．M．坎貝爾二世

譯者：呂奕欣、倪婉君

出版社：柿子文化

《The China Study 》
by T. Colin Campbell , Thomas M. Campbell

→

健康，是能掌握的。請別放棄這個機會！

祝您保有長期的健康與快樂～

【附】本書內容簡介：

以下是你所不知道的真相……

●罹患肝癌的孩子，大都來自吃得最好的家庭。

●攝取最多牛乳和乳製品的國家，骨折率最高，骨骼也最差。

●造成第一型糖尿病的最大禍首，可能就是牛奶蛋白質。

●研究統計，飲食中飽和脂肪含量較高的初期多發性硬化症病患，有80%會死亡。

●只要改變飲食習慣，不吃動物性蛋白質，腎結石復發的病患就能不藥而癒。

●以肉食為主的美國男性，死於心臟病的比例是以植物為主食的中國男性的十七倍！

●醫師決定如何進行治療的考量要點，通常是基於金錢，而不是健康。

●有的醫生讓病人吃了許多苦、花了很多冤枉錢，甚至快要死掉。但其實只要吃燕麥片就可以好了！

●醫師會動手術和開藥，卻不懂營養，因為他們根本沒受過營養學的訓練。

●沒有任何手術或藥丸可以有效預防或治療任何慢性疾病。

a
………………

疾病，是食物造成的！如果你想活得健康，請務必閱讀《救命飲食》，並立刻身體力行，改變你的飲食吧！

　　環境或食物裡的合成化學物質其實不是致癌的主因；父母遺傳給你的基因不一定會讓你成為十大死因的受害者；狂吃維他命並不能長期保護你免受疾病的侵襲；你的醫生恐怕不知道該如何讓你活得最健康……那麼，到底要怎麼做才能維持健康呢？

《救命飲食》告訴你，答案就在於我們吃的食物。

　　被譽為營養學愛因斯坦的柯林．坎貝爾博士，出身於傳統的酪農家庭，他也曾經深深相信牛奶是自然界中最完美的食物，並鼓勵人們多多攝取牛奶、蛋和肉類，因為這些食物含有許多「優質」動物性蛋白質。然而，在坎貝爾博士開始協助進行一項改善菲律賓貧童營養不良的過程中，他發現了一個可怕的秘密──攝取最多蛋白質的孩童，最容易罹患肝癌！同時期的另一份印度研究報告也指出，在被投以致癌物、並且在飲食裡分別含20%蛋白質和5%蛋白質的二組大鼠中，產生肝癌病變的比例是100比0！

　　坎貝爾博士決定展開實驗，調查這個跟他所學完全相反的發現，並以此為開端，開啟了接下來四十年裡，無數的生物醫學研究，包括為期二十七年、由最具聲望的基金會贊助的實驗室計劃，還有集結康乃爾大學、牛津大學和中國預防醫學科學院二十年結晶的「中國營養研究」，都是本書背後最重要且最深厚的基礎，再加上逾七百五十項的參考書目──《救命飲食》根據的就是如此紮實的科學研究。　

　　在各種充滿迷思的飲食流行花招風潮之下，《救命飲食》是這個黑暗時代的一線曙光，清楚且徹底地照亮當前的飲食和健康環境，坎貝爾博士就像個值得你信賴的好朋友，溫和地告訴你必須充份瞭解的訊息和資料，你不必再成為商人的禁臠，被騙去吃他們想賣給你的東西；昂貴的藥物和手術也不再是你的唯一選擇，這世界上其實有一種更簡單、更便宜且更具功效的方式可以讓你恢復健康──

你絕對可以掌握自己的健康，答案就在你的筷子夾起了什麼。

§ 佳評如潮

　　如果你想真正掌握自己的健康，那麼請閱讀《救命飲食》，並趕快身體力行，如果你能聽從這本優秀指南的建議，那麼往後生命的每一天，你的身體都會感謝你。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　─John Robbins，《新世紀飲食》作者

　　在營養學這個領域上，每個人都是站在柯林．坎貝爾這位巨人的肩膀上，《救命飲食》堪稱目前最重要的一本營養學著作，仔細閱讀它，或許能救你一命。

　　　　　　　　　　　　　　　　－Dean Ornish，預防醫學中心創辦人暨總裁

　　今天癌症研究中心之所以提倡以植物性食品為主的飲食，來降低癌症風險，這都得歸功於坎貝爾博士與幾位在二十五年前就有先見之明的人。

　　　　　　　　　　　　　　　　－Marilyn Gantry，美國癌症研究中心所長

　　《救命飲食》明快地駁斥流行的飲食風潮，並以嚴謹有說服力的證據為依歸。本書由全球最受敬重的營養學權威撰寫，文筆清晰優美，更代表我們對健康認知的一大轉捩點。

　　　　　　　　　　　　　　　—Neal Barnard，美國責任醫療醫師委員會主席

　　本研究堪稱流行病學的大賞。　　　─紐約時報（New York Times）

Hans Diehl，生活型態醫學中心、暢銷作家與冠狀動脈健康促進計畫之創辦者。

Robert C. Richardson，諾貝爾獎得主。

陳君石，中國疾病預防控制中心營養與食品安全所資深研究教授

Sushma Palmer，美國國家科學院食物與營養委員會前執行主席

Robert Goodland，世界銀行環境首席顧問

Neal Barnard，責任醫療醫師委員會主席

Douglas J. Lisle & Alan Goldhamer，合著《愉快的陷阱：征服破壞健康與幸福的隱形殺手》（The Pleasure Trap：Mastering the Hidden Force That Undermins Health and Happiness）Jeff nelson，Vegesource.com總裁Joel Fuhrman，醫師，《為生活而食》（Eat to Live）John Allen Mollenhauer，MyTrainer.com創辦人………聯合推薦

作者簡介

Ｔ．柯林．坎貝爾（T. Colin Campbell）

　　堪稱營養學界愛因斯坦的柯林．坎貝爾教授，四十多年來一直位居營養研究的最前線，並撰寫超過三百篇的研究論文。在營養這門科學的領域上，每個人都是站在坎貝爾教授這位巨人的肩膀上！他，是全球最受敬重的營養學權威，由他所主持的「中國營養研究」，是生化研究史上，涵蓋範圍最廣泛的一次關於人類飲食、生活型態和疾病的調查，而根據這項調查所完成的《救命飲食》，則是健康和營養領域中，最全面而完整的研究著作。

「帶狀皰疹」自治史

2008-12-28T21:54:00.024+08:00

十一月時，我「如願」似的得了感冒，雖沒料到是重感冒，但總算「得償」。
（請參見拙作感冒幸福論）

即將復元之際，我出外透透氣，爬山、購物，四處趴趴走。結果，引來不速之客，教我吃盡苦頭，悔不當初。（悔什麼？後面有講）

由於這幾年都窩在家裡唸書，坐太久，筋骨不太對勁。除了肩頸僵硬，心臟後的背部偶發刨心般痠痛，這回，被病毒盯上囉，所謂「正虛之處，便是容邪之處」。發病前幾天，我還以為是心臟的問題，脹悶之外，有股強烈的壓迫感。於是我按壓相關穴位，舒緩症狀，猜是感冒後遺症，沒想太多。

不料，背部皮膚開始發癢，像是被蟲咬了，於是擦擦小護士，以為就此OK。沒想到，兩天下來，精神變差，渾身痠痛無力，皮膚不僅益發紅腫癢痛，還開始長水泡，挺嚇人。我覺得奇怪，如果是純粹皮膚病，怎麼會這麼痛，還讓人疲倦不堪？百思不解。

第二天早上，我想擺脫倦怠無力感，便自己扎了針「合谷」，全身最大的刺激點。很快，精神來了，活力充沛，腦筋也清醒多了。於是我上網搜索，才知是得了「帶狀皰疹」（台語俗稱「皮蛇」）。有警告說不能亂塗藥，以免病情愈嚴重，我一驚之下，趕緊把患處的小護士擦掉，然後打電話給小熊，興奮地告訴他：「我知道我得什麼病了！」請他幫我去問外用的藥，外加幾帖中藥。兩人開心得好像發現新大陸，忘了原來我是奄奄病人呢。

簡單介紹一下：

和水痘一樣，帶狀皰疹也是由「水痘─帶狀皰疹病毒」（Varicella-Zoster Virus）感染所致。水痘是原發性感染，而帶狀皰疹是原來潛伏性感染的再活動。可能再出現在日後的生活中，特別是利用免疫力降低時出現。主要症狀除了表皮長水泡，就是神經痛，延著某個感覺神經走向的痛。疼痛及疹子大都在二到三星期內消失，老年人可能須要三至四星期才消失。

為何不找醫師呢？

一來，網路上資料太豐富了，中西醫都有詳盡說明解釋，從病因、病程，到治方都有，甚至還有針刺和耳針的穴位。（我主要參考：帶狀皰疹中醫療法及保健）雖然我不會耳針，但沈老師教過「耳豆」，效果應差不多。再者，我在學中醫，怎能放過這麼好的練習機會呀！？

於是拿自己實驗，開始一連串療程了。

我先放血，以「瀉熱毒」，再扎了手腳幾穴通通氣血，然後每天搽「安克疹」（Anclozin）三回，內服科學中藥「龍膽瀉肝湯」，外加針灸和貼耳豆。病程近一個月，但疤痕還在慢慢褪去。治療算成功。

◎前兩週：劇烈發作期

皰疹的痛，很多樣化：除了持續性的神經痛，還有偶發的灼熱痛、刺痛、夾痛、收縮痛、抽痛、割裂痛、脹痛、觸電般痛等。尤其我的皰疹長在心臟前後，胸腔有被勒束的感覺，常常連呼吸都感到壅滯不順，隱隱作痛。除此之外，或許是「龍膽瀉肝湯」的強瀉效果（我最多吃兩匙，通常一匙），我渾身軟弱無力、精神極差，沒法做家事外，連想看書都拿不動，email也沒力氣回。整整兩星期，除了昏睡，就是看電視，沉悶無聊至極。我想到正在醫院作化療的弟妹，她一定更難受吧？我比較能體會她的感覺了。

這段「症狀瘋狂發作期」，患處隨時發痛，稍微動一下或走路都極不舒服。睡眠更成問題。因為背部和腋下有水泡，不管仰臥、側躺都會壓到，痛到一個不行。幸好用了內觀教的「覺知與觀察」，減輕不少疼痛，每晚還是可以入睡。白天在沙發上好睡多了，因為可以側臥，手靠著沙發背，完全不會壓到水泡，但身體無法轉動，也不能睡太久。

至於多痛呢？有人說：「生不如死」。我當時的感覺：「如果這樣痛個幾年，我也不想活了。」反正，一個痛字了得。

媽媽聽到我病倒了，緊張兮兮，除了跑到廟裡幫我求了個符咒，還拉了老爹、大姐、姐夫，拎著大包小包來看我，真是窩心！她說，沒來看我，根本放不下心。原來傳統思維裡，這是很嚴重的壞病，八成是「中邪」。爹娘看我平日不敬鬼神，替我擔心極了。雖然滿屋子病氣厚重，活潑開朗的媽媽一進門，就帶來一片歡樂氣氛，嘻嘻哈哈中，減輕我不少痛楚。調皮的她還裝起嚴肅模樣，正經八百地告誡小熊：「你要好好照顧我女兒，不然我找你算賬！」老實的小熊只有唯唯諾諾答允，逗得一夥人大笑不已。

這段期間，小熊辛苦地主外又主內，除了教書、備課、開會，還包辦所有家事、每天幫我搽藥、無微不至照顧我，讓我感動又心酸。即使晚上翻來覆去吵到他，他始終毫無怨言。有這樣的好先生，真不知修了幾輩子的福氣啊！

◎第三週：症狀衰弱期

水泡漸漸融合、縮小，紅腫明顯消退，神經痛也改善不少，身體活動逐漸正常，精神好轉。於是我停用「龍膽瀉肝湯」。嚇，這藥太兇猛，小劑量就讓我整個人虛弱不堪，又嚴重影響食慾。前陣子新聞報導，有位中醫師居連續吃幾年，不出問題才怪！仍持續搽藥和貼耳豆，小熊也幫我扎針，「開四關」。

有天我用「薰法」，用掉一整根艾條，薰「內關、支溝、足三里、陽陵泉、神闕、關元」等穴，從早上薰到下午。結果，精神體力大好，居然生出力氣把全家地板擦了一遍，效果之佳，可見一斑。但是殘留的味道實在濃重，整間屋子瀰漫著煙味，久久不散，連睡覺都直直嗆鼻。於是薰一回便罷，不敢多試。我想，如果住鄉下或空曠地方，病會好得更快。

◎第四週：快速恢復期

水泡全部消失，疼痛輕微許多，整個人神清氣爽，舒服多了。但是持續搽藥，希望把病毒完全消除。吃了一帖「活血行氣化瘀」煎藥後，隔天居然完全不痛，神奇的效果讓我們嘖嘖稱奇。小熊看這藥如此神力，想多抓幾帖讓我喝，但我喝了兩杯，實在怕了... 好苦耶... 不敢了...

回想起來，這次得帶狀皰疹，有幾點是我該檢討的：

一、治療感冒失算：

這回重感冒，吃了幾天藥，沒等症狀明顯趨緩，就採用「自然療能」──食物和免疫系統──對抗病毒，以致免疫功能低落，引發潛伏病毒肆虐。

二、癒後保養不當：

感冒初癒，身體機能並未完全恢復，就急著出門玩耍，體能耗動讓身體更虛弱、更不堪一擊。

我一向的想法是，天下事很少壞到底。這回生病，並非全然壞事：
‧得到教訓，從此不敢亂操免疫功能，也該多做運動；
‧有些心得，更能體會同理心與無常；
‧認識自我，縱使身有病痛，大多時候我心情平靜，也能樂觀看待此次經驗；
‧增加經驗，若再遇見，已成竹在胸了。所謂「不經一事，不長一智」啊。

對了，如果沒學過中醫西醫任何醫，請別學我「自治」──我可是練過的哦～

（即便如此，風險未可知呢。同病相憐者，還是找正牌醫師看診好）

【附】：關於「痛」

很久以前，我讀過一份「疼痛排行榜」，至今只記得前兩名：一、生產；二、被大卡車碾過。

帶狀皰疹，不知有無上榜？但我這輩子沒這麼痛過，是確定的。

雞同鴨講

2008-12-26T22:41:00.008+08:00

冬夜裡，小熊和我賴在客廳沙發上。我看著昨兒買的【希臘羅馬神話故事】，他一邊吃餅乾、一邊看電視，享受愜意悠閒的兩人時光。

沉浸在激鬥慘烈的「特洛伊戰爭」中的我，突然想到什麼，猛然轉頭望著小熊...「啊～原來你是有鬢的男人！」
他一臉不爽，低聲冷冷哼道：「妳才有病呢！」
平常玩笑開慣了，我知道他不是不開心，但那臭臉令人發噱。
看著他裝生氣的呆瓜樣，我忍不住暗笑 ~~~

「我說『鬢』耶，又不是『病』！你聽錯啦。」

他馬上裝哭「嗚嗚... 在一起這麼久了，妳都沒注意... 嗚嗚...」

又來裝哭！嘿，這小子調皮，又不是新鮮事。
倒是有些愧疚兼懊惱... 天哪！我觀察力不是很好嗎？怎麼漏掉這個？嚇一大跳。

或者，我不如自己以為的注意他？嗯，想想吧。

This Christmas - Eric Benet

2008-12-24T13:45:00.010+08:00

　　　　　
　　　　　Happy Holidays！

從小，我就很喜歡聽耶誕歌、唱耶誕歌，總覺得溫馨歡欣又鼓舞，讓人開心滿懷。

後來跟基督徒朋友到教堂或宗教場所參加活動，如 Easter （復活節），印象極深的是，氣氛很好，人人互動友善而親熱，輕鬆歡愉中，不失虔誠之蘊意。我始終沒有成為基督徒，但是對其「行銷功力」之強，著實印象深刻。

我有位親戚想入教受洗，純粹就是被那種氣氛吸引。

有位基督徒朋友告訴我，台灣只有4%的人信仰基督教。我嚇了一跳... 那街上、店家、夜店處處是慶誕的節慶氣氛，眾多人瘋狂慶祝耶誕，是怎麼一回事？難不成又是炒作成功的商業活動？仔細想想，倒也不奇怪，台灣人特別喜歡「跟風」，現在過節內容和幾十年前大不同，豈止西風東漸？根本西風東「掃」啦。（尤其本地人大啖「感恩節火雞」，很令人啼笑皆非）

今天就是 Christmas Eve，所謂「平安夜」，對教徒是很特別的日子。介紹一首我最喜歡的耶誕歌──有濃濃爵士味的「This Christmas」。願您平安喜樂！

Hang all the mistletoe
I want to get to know you better
This Christmas

And as we trim the tree
How much fun it's going to be, together
This Christmas

The fireside is blazing bright
We're carolling through the night

And this Christmas
Will be a very special Christmas
For me

Letters and cards are here
My world is filled with cheer and you girl
This Christmas

And as I look around
Your eyes outshine the town, they do girl, yeah
This Christmas

The fireside is blazing bright
We're carolling through the night

And this Christmas
Will be a very special Christmas
For me

Merry, merry Christmas
Merry, merry Christmas
This Christmas

And this Christmas
Will be a very special Christmas
For me

YeahShake a hand, shake a hand now
Come along, come along everybody
Shake a hand, shake a hand now
Hmmmmm.....

請不要到木柵看貓熊

2008-12-17T21:15:00.024+08:00

「貓熊快來了！」想必許多台灣人正引頸期盼「團團」、「圓圓」的到來。
但這些人中，有多少人真正愛護這兩隻貓熊、真正在乎他們的福祉？我好奇。
又有多少人知道，他們的到來，註定再度譜出「動物悲歌」？

我真的不覺得，動物園是一個理想的教育環境。
教孩子什麼呢？只要你高興、你需要，就可以把別的動物抓來觀賞、觀察、學習。
那是何等低劣的教育！

試想，如果有一天，外星人把您抓走，關在他們的「展示區」，日復一日，年復一年，供人觀賞，您願意嗎？

如果不願意，請將心比心──不要把我們的快樂與需求，建築在其他生命的痛苦上。

有興趣的話，請欣賞黃美秀博士所著的《黑熊手記》，您將會深入了解我們長久的鄰居──台灣黑熊──他們的天性、喜好、恐懼、快樂等，也可以知道，我們該如何保護這些野生動物、如何和他們共處。

相對於動物，人類的力量太強大了。強勢的人們該如何「使力」，值得審慎思考。

【台灣動物社會研究會】這篇報導，詳細描繪了團團圓圓可悲的前景。

或許您也會不忍心讓他們來到台灣，或親眼目睹他們一步步走向瘋狂。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

動物園要逼多少動物發瘋！才夠？誰來關心台灣已發瘋的「肖熊」
2005/11/15　　　（來源：台灣動物社會研究會）

a
向來善於不斷引進各種「明星動物」以創造「票房」及各項週邊商品收入的「動物園皇宮」，近來又爭著要引進大明星 --貓熊。農委會並將於本週三（16日）召開委員會審核貓熊來台案。

動物保護團體台灣動物社會研究會，聯合教育、和平與生態保育團體－－人本教育基金會、高雄市教師會生態教育中心、蠻野心足生態協會及台灣促進和平基金會，於11月15日上午10點召開記者會。公佈從90至94年，長達4年的調查證據，控訴動物園這個打著「教育」名號的「娛樂」機構，如何把園內的動物養到病，養到瘋，養到生不如死，但卻可以不用負任何責任！

養台灣黑熊、亞洲黑熊、棕熊與馬來熊等四種熊科動物。根據記錄台灣黑熊曾有 12隻之多，兩個展示區曾各展示2到3隻，其餘監禁在號稱「保育區」的黑牢內，不僅一般遊客無法看到，動物經年更難見天日。亞洲黑熊曾有4隻，曾展示1到2隻。馬來熊曾有11隻，展出1到3隻。棕熊就研究會的觀察有過3隻，目前欄舍正在整理，並未展示。從動物社會研究會公布長達四年的觀察紀錄影帶，顯示園內熊科動物長久以來出現嚴重不正常的刻板行為，動物就像精神病患般，好幾個小時重複繞圈、晃腦、踱步、或一動也不動，眼神呆滯無助，而遊客不明白動物異常行為的表現，反而嘲笑動物吃了「搖頭丸」，而這便是號稱提供動物保育與生命教育的教育機構－動物園！

被圈養在木柵動物園內，為台灣特有動物的台灣黑熊，不斷在洞口來回搖晃的刻板行為已經持續達四年以上，黑熊會好幾個小時重複繞圈、晃腦、踱步、然後再出現眼神呆滯無助的呆坐。而遊客不明白動物異常行為的表現，反而嘲笑動物吃了「搖頭丸」，而這便是號稱提供動物保育與生命教育的教育機構－動物園！

關於園內熊科動物嚴重的異常刻板行為，動物組長楊建仁、台大畜產學系教授吳雨新早在2001年就曾撰文（熊的刻板行為，動物園學報， 13-61 ： 67 ( 2001) ）指出－－「籠舍式的刻板行為（caged stereotypic behavior），是動物園最為常見的刻板行為，乃環境不良，如動物處於低度刺激、行為受制、不能脫離恐懼或挫折，所誘發形成，長期以來被認為是不良的環境管理指標」。另還表示－－「動物園動物出現刻板行為，顯示提供的環境未能滿足動物之需，動物園教育展示的旨趣，恐難具有說服力。」

一般而言，熊科動物出現刻板行為的原因可歸納說明如下：

一、空間受限或不當：熊科動物天生好動，當空間受到限制，便會出現刻板行為。樹棲型的黑熊和馬來熊無樹可爬，生活在草原或森林的棕熊，監禁在全是水泥的牢房。白天待在展示區已經很小，晚上的「隔離區」更小，而一天中約 3分之2的時間會待在狹小的隔離區。

二、展場乏味：圈養欄舍或籠舍空無一物或一成不變、單調又乏味，缺乏讓動物隱藏、探索、遊戲的設施。

三、違反自然的餵食：動物園動物展示與員工同為「上下班制」，固定時間餵食，造成動物的期待行為，且動物們吃飽後就無事可做，和在自然中必須不斷探索、冒險、覓食大異其趣。

四、無法避開干擾：弱勢動物被同伴威脅，遊客的干擾或觀看又無處可躲。

五、違反自然的社群組合：通常除繁殖期間外，熊科動物均屬獨居型動物。但動物園的熊於繁殖期間無法接近伴侶，平常卻被迫每天都要和其他同類動物共處一室。

目前動物園現有熊科動物的生活空間嚴重不足，根據保育學者研究，台灣黑熊活動範圍廣大，為 27至202平方公里不等。除中央山脈外，亦可於海拔約100公尺至1000公尺的海岸山脈發現。黑熊是獨居性動物，除繁殖外，沒有固定居所。休息時，有時就直接趴臥於地上，有時也會選擇較為隱蔽、可遮風避雨的大樹根下或石洞內（台灣黑熊保育網）。但在動物園內的台灣黑熊兩個展示區內，較大者僅為541.5平方公尺，約為自然棲息地的5萬至50萬分之1。

ａ

而獨居、樹棲型，善於爬樹的馬來熊，野外活動範圍大約為 33平方公里。動物園內馬來熊的白天活動範圍約300平方公尺，約為自然棲地10萬分之1。幾年來觀察，馬來熊幾乎都會不斷像排隊般沿著牆壁來回走動，（時間可長達一個小時以上）。

ａa

動物園動物展示與員工同為「上下班制」，固定時間被餵食，空間過小，動物們吃飽後就無事可做，和在自然中必須不斷探索、冒險、覓食大異其趣，造成台灣黑熊過度肥胖，狀似神豬。而因為無聊、過胖、缺乏運動的誘因或是刺激，「一動也不動」的癱著，也是動物園圈養野生動物常見的不正常行為之一。

這隻黑熊嚴重脫毛，不止行為異常，還有皮膚疾病。

自然棲地橫跨歐亞與北美的棕熊，生活於凍源與高山草原，白天躲在洞穴，夜間或清晨外出覓食。公熊野外的生活空間約 200-2000平方公里；雌熊則約100-1000平方公里。但在亞熱帶台灣的動物園內，棕熊白天的活動範圍約600平方公尺，環境單調無味，晚上則關在更小的空間。多年觀察棕熊健康狀況一直不佳，毛髮失去光澤，且非常瘦。除了翻身或偶而坐起，鮮少活動，夏天時常見牠一直躺在地上，要不就只從洞口走到外面不到5公尺處，再走回洞口，不斷的重複相同動作。

棕熊是抓魚高手，在自然棲地裡，森林、開闊的草原、河流 …是不可或缺的一部份，公熊野外的生活空間約 200-2000平方公里；雌熊則約100-1000平方公里。但在亞熱帶台灣的動物園內（上圖），棕熊白天的活動範圍約600平方公尺，環境單調無味，四周都是水泥假山。晚上則關在更小的空間。

動物社會研究會表示，動物園熊科動物有嚴重不正常行為是動物福利嚴重被剝削的表徵，數年來，動物園不但沒有善用政府（動物園是有政府預算補助的單位）與民間資源（每年民間捐款無數），為動物改善精神及行為失常、疾病或福利，反而一心一意不斷引進新奇物種來當作「商品」炒作。

根據動物園申請進口貓熊的「飼養繁殖計畫」，兩隻貓熊最大的活動範圍（所謂「戶外活體展示區」）是 495.36平方公尺，與目前台灣黑熊展示區大小相近，卻比大陸目前正在進行貓熊第一期野放復育試驗計畫的生活空間24萬平方公尺，有天壤之別。更何況公貓熊在野外的活動範圍約30平方公里。因此在政府審核貓熊可否來台之際，民間團體慎重呼籲－－不要再增加台灣的「肖熊（發瘋起肖的熊）」（熊科動物有「複雜行為需求」，是全球動物行為學家認為最不適合被圈養的五大類動物之一），如果貓熊是象徵兩岸「和平」的禮物，我們更應該將牠們留在「自然棲地」復育！而保育團體更呼籲打著「教育」及「保育」名號的動物園，能多關懷台灣特有物種的保育及棲地復育，以目前動物園為「兩隻貓熊」編列每年約 550萬元的「飼養研究」經費為例，幾乎可以投入「台灣黑熊保育研究計畫」7年所需。另外保育團體更呼籲民眾要求動物園－－要養貓熊，先將目前園內其他熊科動物的刻板行為治療痊癒，否則免談！

a
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

a
【名詞解釋】動物福利

應賦予動物某些特定自由的想法，是由一份在 1965年呈給英國政府的布蘭貝爾委員會報告（Brambell Committee Report）中所提出，被視為集約畜牧農場動物福利的最低標準。歷經獸醫與動物福利學者修改討論，1992年英國政府農場動物福利委員會（Farm Animal Welfare Council）完成所謂「動物福利五大自由」的條目 (Nursahid, 2002)。並進而應用於各種動物福利標準的制訂，包括現代動物園管理的標準在內。

這五大自由在評估圈養動物生活環境上相當有用，對圈養設施可以做有系統及易於理解的評估。五大自由簡略定義如下：

一、免於飢渴的自由：此項基本需求可藉由取得新鮮飲水及食物以維持完整健康與體力來滿足。

二、免於氣溫與生理不適的自由：可藉由提供適當環境，包括遮蔽及舒服的休息區域來滿足。

三、免於傷害，疾病與痛苦的自由：欄舍設計應盡量減低可能使動物受傷的危險，避免動物受傷或生病，並在動物受傷或生病時給立即診斷及治療。

四、免於恐懼與緊迫的自由：可藉由避免造成動物心理上受苦的環境和對待方式達到滿足。

五、表現正常自然行為的自由：應提供動物充足空間、適當設備以及使社群動物有同種的同伴以使動物表現正常行為。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

【名詞解釋】複雜行為需求

每一動物個體都有其基本需求，也應該被照顧到。但由於動物園的經費通常都有限，因此在要求動物福利時，應優先考慮有複雜行為需求的動物 (Poole and Law, n.d.)。而國際動物福利科學界建議優先考慮的動物(Poole and Law, n.d.)，包括以下五種，熊科動物是其中之一：

一、大型猿類
二、熊、象、猴、海獅
三、一般雜食性動物
四、食肉目
五、食草目

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

◎台灣動物園圈養熊科動物，基本動物福利問題一覽表

一、免於飢渴的自由

1.一般正常運作的動物園雖可提供食物與飲水，但絕大多數動物的食物都是「非自然食物」。

2.由於動物園的餵食時間固定，方式也不自然。動物無需覓食、缺乏運動，常造成體重過重，或其他疾病。

二、免於氣溫與生理不適的自由

1.大部分欄舍無天然地形地物或樹木，以供躲避日曬雨淋。

2.溫寒帶動物飼養於亞熱帶（如：棕熊、或想要引進的貓熊等）。

3.非自然的地形地貌：水泥地面，假山假瀑布等。

三、免於傷害，疾病與痛苦的自由

1.因緊迫或欲求不滿而誘發的刻板行為無法醫治，或未編列足夠經費改善（環境或行為豐富化設施與措施無法不斷更新）。

2.繁殖生理失常。

3.護幼不週或失常。

4.氣候因素無法完全克服（棕熊脫毛）。

5.遊客餵食行為導致動物腸胃疾病。

6.地表主要為水泥地，方便園方清洗，但常造成動物腳掌疾病。

四、免於恐懼與緊迫的自由

1.活動空間過小（尤其是晚上，動物園關門後至第二天開門營業前）。

2.活動環境單調。

3.白天活動區域雖稍大，但卻完全無法躲避「人類」這個天敵的干擾、觀看（且多半是居高臨下）。

五、表現正常自然行為的自由

1.獨居型動物以群飼方式飼養。

2.日夜活動型動物，只有白天可以活動（台灣黑熊）。

3.覓食動機完全被剝奪（低度刺激或零刺激）。

4.樹棲型動物無樹可棲。

5.自由活動權益完全被剝奪（形同上下班，朝九晚五）。

愚鈍使人安定

2008-11-19T22:36:00.017+08:00

最近新聞頗為灰色，頻頻報導各國經濟慘況。
有國家要破產啦，有跨國公司要裁員啦，幾百家公司倒閉啦... 有人說這是百年難見的不景氣，有人努力搶錢大作戰...

連老同學發mail給全班同學都不忘先問候：「希望各位安處現今的社會與經濟困局！」
似乎咱們台灣比起其他各國，只有更慘，除了經濟黑洞，還得面對「社會困局」哩。

什麼困局？大約是說我們那偉大的、不停進出土城的「前老大」捲起之亂石崩雲吧。

老實說，我不是很在乎。主要是不想被此人或任何人引發「負面情緒」。
換句話說，我可不想墮入「愛之欲其生，惡之欲其死」的窠臼，以免內心擾攘不安。同時，我也期許自己以黃仁宇教授的「大歷史」觀點來看待每一個人，對彼對己都好。

曾經是「政治狂熱分子」的我，到現在成了絕對的「政治冷感動物」，不折不扣的「中間分子」，非藍非綠。今年打得火熱的總統大選，我根本沒去投票，整天鬼混玩耍。結果，被我那「老筆友」硬K一頓，他狠狠威脅我：「以後台灣出什麼亂子，你們這種人就要負責！」
媽媽咪呀~~~

至於經濟蕭條嘛... 我一直沒感受到。倒不是我家存款多多，或小熊財源廣進，而是這方面，我只有二字可形容：「遲鈍」。

將近七年沒工作、沒任何一毛收入的我，比起那披星戴月拼經濟的時光，好像還快樂不少。
一言蔽之，現在生活品質好太多了。
隨便舉一例，幾乎每天都可睡到「自然醒」。聽說這是許多人的「渴望」啊！
其他，除了變老，我幾乎沒什麼改變──住一樣的房子、穿一樣的衣服、吃差不多的食物、和同一個先生一起生活、爬同一座山...

似乎是很無聊的一個人。= =

老實說，金額超出NTD3,000，我就失去概念了。也就是，五千元和一百萬對我來說，沒什麼差別。換句話說，我是道地的「金錢白癡」，所以錢都讓先生管，我不敢碰。（他也不敢給我碰吧）

從小到大，我沒為錢擔心過，雖然我們只是小康家庭，且食指浩繁。
據席長安老師的說法，這是童年期家庭環境的影響。大約是我自幼就十分有「安全感」，沒有太多憂慮。奇怪的是，媽媽超精明能幹，傳給兩個姐姐，到我就成拒絕往來戶啦。

好處來了...... 我這種白癡，遇到全球不景氣的大風暴，自然沒感覺了。
作家余秋雨在【千年一嘆】說得好：「愚鈍使人安定，小智使人慌亂，大智又使人安定。」
有時愚蠢遲鈍，未必全然壞事呢。

感冒幸福論

2008-11-15T19:02:00.018+08:00

小時候，我並非體弱多病的藥罐子，卻三不五時發燒感冒，成了巷口小兒科常客。
也數不清幾回，三更半夜發高燒，讓著急的媽媽，揹了就往幾條街外的省立醫院狂奔掛急診。

倒是，打針、吃藥，我都不怕。想是經驗多多，早習慣了。

最怕的，也是唯一習慣不了，媽媽不知打哪問來一帖「靈方」，專治感冒咳嗽──台語稱之「豬肺油」──由豬的氣管、蔥白、冰糖熬成，一大碗極油、極甜、極稠，豬油味濃重的蜜膏，說多噁心就有多噁心。我們小蘿蔔頭，還得一口一口嚥下，把整碗喝完，邊喝邊作嘔想吐。極恐怖的經驗，至今想來餘悸猶存。

為娘的一番苦心，加上威逼利誘，讓少不更事的我們，個個都喝下不少豬油。
等我學了中醫，才知... 哎~好不冤枉~

長大後，隨著免疫力增強，感冒頻率自然降低。
尤其我吃素後，感冒越來越少，甚至曾經六年沒感冒，讓我十分自豪。
孰料婚前六年不感冒的優良記錄，婚後卻破功，連續三年感冒。
想來是吸多了公公的二手煙。

好笑的是，我們恐怕是「非典流行感冒」（a.k.a. SARS）極少數的受益者──公公在流行期間得了重感冒，久不癒而嚇到，因此戒煙。放他自己一馬，也饒了我們的肺。

就因為近十年來我很少感冒，所以每次感冒都倍感辛苦，極為難受。
感覺是，幾次感冒該承受的痛苦，累積在一回迸發。強度自然放大許多。

前不久聽了防癌專家梅襄陽醫師說：「一直不感冒其實不是好事。每個人最好一年感冒個一、兩次。」
我深有同感。這樣，免疫系統才有機會練兵呀。
這幾年來，每中獎就吃大苦頭，真是怕了。
也開始有點苦惱：我這麼少感冒，怎麼辦？（好像有點阿達...）

好吧，也算「心想事成」，常在外趴趴走的小熊，終於把感冒傳染過來啦。

前兩天已覺病毒上身，但就腦袋不太靈光，如此而已。不放在心上。
不料，第三天開始，各種症狀瘋狂發作～

咳嗽時，整個胸腔劇烈作痛，甚至牽引胃部肌肉酸痛。
打噴嚏簡直像霹靂雷霆，筋疲力竭之餘，腦部發熱發脹，昏暈渾噩，糊里糊塗。
全身癱軟無力，筋骨痠痛，體虛氣弱，連刷牙都覺得好累。
頭痛得好像快炸開了，偏又睡太多落枕，痛上加痛。
一咳痰，用力得好像快把氣管咳出來了。
咳嗽太多了，聲音沙啞到大姊都聽不出來，以為是妹妹打電話給她呢。（呵呵，我感冒，聲音居然像妹妹？莞爾~）

這兩天，我的頭一直在游泳，鼻子跑個不停。
全身全天候忙碌不堪，應付來襲的病毒，想必免疫系統總動員，打了好幾仗。

唉，感冒，好累！早忘了生病是啥滋味的我，著實吃足苦頭。

其間，以瑞月為主角，寫了一篇文章。
她看了，還幫我挑出兩個錯誤：

There are some words below needed to be corrected.
在這之前，我們將近十四年沒了----->沒見面了
雖然是師父了，但她說：「教我瑞月也可以呀。」----->叫

....... 腦子真的不管用，寫這啥？還有勞人家改正。跌股啊~~

但今天讀到一篇文章，與「肺癌末期病患感受」有關的。
嘿，拜重感冒之賜，我居然有點能體會：

...到了末期，完全無法呼吸。接近窒息狀態。我們一般理解的窒息是全然閉氣，說實話，一口氣不來，死了倒也輕鬆。但是肺癌之苦是還能夠呼吸，只是能吸收到的氧氣不夠。一般正常呼吸方式是一分鐘十多次，但是肺癌患者需要呼吸一百多次，否則他的氧氣不夠。他會一直喘，拼命吸氣，這階段，如果生命力強韌，會持續數週。這其間病人除了努力吸氣，一口比一口用力的吸氣之外，沒有辦法吃喝沒有辦法睡，要一直到整個肺部為癌細胞完全侵蝕，再也沒有能力呼吸任何一口氣時，才得以死亡。

真是驚悚恐怖的畫面...
雖然我離窒息相當遠，但鼻塞嚴重，根本無法呼吸，一呼吸便胸口發痛，深知「用力吸氣」的辛苦。
天佑肺癌患者啊～

雖然成了病號，但這回除了身體病痛，我其實蠻平靜，甚至頗開心。
當然，我不致阿Q，或大言不慚如無恥政客違心道「求仁得仁」，實在是收穫不少。

除了有機會鍛鍊免疫系統，更棒的是，可以體會「生病的感覺」那種無力、虛弱。有助於日後面對病患，能「感同身受」，多些同理心。

這幾天，小熊不但細心照料，幫我扎了兩針（密醫的徒弟哦），還包辦大部分家事。教我這家庭主婦頗為愧疚。

媽媽自然很關心。（但不用喝豬油了，耶！）

大姊叮囑我多休息。

小阿愷唱歌、講故事給我聽，帶來不少歡樂。

瑞月幫我唸佛號。

遲鈍昏惑中，我仍清楚知道，我真幸福~~

野草莓─台灣學生運動‧2008

2008-11-12T13:55:00.005+08:00

看到許多年齡稍長的人對野草莓不屑、不耐、嗤之以鼻，紛紛開口、為文嘲笑諷刺，讓身為五年級的我很難過。

是啊，我們活得久了點、見多識廣了些，對他們目前經歷的一切，我們都聽過、看過好多套了，不是？從古早的「五四」、醞釀中的「野火」、天安門的「六四」、台北的「野百合」...... 難道，這多出來的年紀與見識，不能轉化為寬容，放手讓這些孩子發揮，描繪他們的理想與願景，即使那是多麼幼稚可笑？就算不願給他們養分，也該給他們空間吧！這樣他們才能成長，才能依自己的想法體驗人生。

畢竟，這是他們的人生。他們有資格選擇自己的道路。

他們的表現，有些地方很不成熟（如要誰道歉，誰下台等），有些地方很糟糕（如罵誰不是人）。或許他們在虛耗，或許他們在耍帥，或許他們受操弄，或許他們膚淺幼稚無聊...無可厚非，他們只是學生。就是因為犯了不少錯，才看出少了很多「大人」的干預。

我很想看看他們能發揮多大的能量。

如果要怪他們妖言惑眾、撕裂人民感情，我想，政客與名嘴才是遙遙領先者，還輪不到這批草莓吧。

團體活動中，有害群之馬，難免的事。不能因為零星的錯誤就全盤否定他們。反而，錯誤更會使他們堅強與茁壯。

「學生」，並不指他們有什麼特權，而是他們還在學、還年輕，犯錯的可能比「出社會的大人」多些。我們對年輕人，可以多一些包容的。

也是因為，他們懂的事不太多，受到的思想限制（包括意識型態、成見、意諦牢結等）相對較小，因此，想像空間可能和我們大不相同，所以，我樂見他們帶出新方向、新氣象、新境界。

失去夢想能力的人，很可悲，不是嗎？

如果他們成不了氣候，做不了什麼，我也不會在他們背後猛插刀訕笑。我欣賞肯為自己理想努力的人。

野草莓，雖然我不欣賞你們取的名字，也不贊成你們某些言論或策略，但我支持你們表達意見的權力。年紀大的人，未必永遠是對的，甚至常常錯得離譜。希望你們以腐敗的前輩為鑑，以淑世的中心思想為後盾，為「學生運動」立下清新良好的典範。

加油！

遊戲──郭小熊的小說

2008-11-09T11:05:00.001+08:00

這陣子以來，Cybernetic Reality整個公司上下，瀰漫著一片歡欣的情緒。

一群主管圍坐在會議室的大橢圓桌，焦急等待公司高層的到來。滿天飛的傳聞讓他們緊張又興奮：今天總裁要宣佈公司創立以來的「終極絕招」──如果成功，公司營業額將至少翻十翻，並把其他線上遊戲公司全部逐出市場。

他們胃口大了，現在唯有「獨佔」才能滿足。

「咿呀！」一聲，門開了，打破會議室凝結到幾乎冰凍的空氣。兩位西裝畢挺的中年男子走進來，穿過整個房間，在桌首兩個空位坐下。高大微胖有點地中海禿的是總裁 Ed，一身瘦削眼光銳利的是產品總監Peter。

Ed 清了清喉嚨說：「我知道大家等很久了。廢話少說，就請 Peter 發表吧。」

眾人瘋狂鼓掌歡迎。這一刻，他們真的等太久了。

Peter 從深陷的座椅起身走向投影布幕。他一點頭示意，坐在角落的小朱立刻開始操作電腦，播放投影片。

Peter 說：「我們決定把所有的武俠冒險遊戲結合起來，辦個單一比賽選出冠軍。比賽規則很簡單，每個人都可以找其他人決鬥，勝負分出之後，贏家通吃。所謂通吃，是指贏家不但可以接收輸家在虛擬世界裡所有的資產，包括積分、能量、點數、武器、裝備、房子、土地、寶物、虛擬貨幣等等，同時也接收輸家的記憶和經驗。這樣一路比下去，直到冠軍出現為止。」

「啊？！」每個人都睜大了眼睛，一下子反應不過來。一時之間，沉默再度佔據會議室。

幾秒鐘之後，一個狐疑的聲音傳來：「什麼叫接收記憶和經驗啊？」

「這就是我們用來席捲市場的關鍵。」Peter一臉詭譎神秘。「真實世界裡，記憶是一個人對過往的事件、人際關係、感受等的印象累積。在網路遊戲裡，也是一樣。」

一片此起彼落的「喔？」。大夥兒似懂非懂，半信半疑。

「一個遊戲玩家從加入會員起，買武器、練功、打怪獸、破紀錄等，每天在虛擬世界都有新的事件發生。每個玩家也會和其他玩家產生各種人際關係。這些人際關係，也隨著新事件的發生，不斷改變。」

「什麼意思？」

「比如說，你和別人結盟對抗怪獸，不就是盟友關係嗎？盟友中如果有人背叛你，兩人翻臉，你們就從盟友變成仇人了。在遊戲中交男女朋友，結婚之後，關係就由異性朋友變成夫妻了。這些都是人際關係。」

眾人點點頭表示理解。

「虛擬世界中，新的事件或人際關係變化，會使人產生喜怒哀樂等感受，這和真實世界沒什麼兩樣。譬如說你打敗了怪獸，一定很高興。盟友背叛你殺你一刀，你會很生氣。對吧？這就是感受。遊戲過程中的各種事件、人際關係，以及感受累積起來，就成了記憶。但這些記憶實際上存在真實世界的人腦中。」

「嗯，有道理。」有人熱切附和。

「經驗的部份，比較複雜。」Peter停下來喝口水，滔滔不絕繼續說：「所謂經驗，主要是透過體驗、觀察，在事件發生的過程中累積的心得，包括知識、技巧。這些累積的東西就是經驗。一個遊戲玩下來，隨著經驗累積，功力會越來越強。」

「但是真人怎麼接收其他人的記憶和經驗呢？」有人質疑。

Peter 雙眼圓睜，幾乎像問囚犯般尖銳：「真人和虛擬世界怎麼結合？我倒要考考你！」

「啊，記憶實境！」幾人不約而同喊了出來。

「沒錯。公司總算沒白養你們。」Peter 臉上勉強擠出一線剛硬的微笑。「我們技術中的腦機介面和儲存機制，已經有能力側錄玩遊戲時產生的記憶和經驗，儲存在快閃記憶體中。腦機介面和人的腦神經連結，隨時交換資料，玩家就可以迅速接收別人的記憶和經驗，自己的大腦也可以處理這些記憶，並運用別人的經驗。」

「啊… 這個技術不是還沒送外部測試嗎？接收別人的記憶和經驗可能產生的影響，還沒徹底研究過，我們可以用這個技術嗎？」一位年輕女主管怯生生問道。

「送外部測試的話，我們以後怎麼操控會員的腦？」Peter 面不改色，冷冷地說：「妳要當乖乖牌，就不要選擇坐在這裡。『贏者圈』不差妳一個。要走要留，隨妳！」

幾句話像冷箭般射出。女主管欲言又止，把到嘴邊的話硬生生吞下。在場人人像磁鐵被吸住一樣感到沉重。

有人看苗頭不對，岔開話題緩一緩。「這和電影『時空英豪』很像。戲裡不死人把對手的頭砍下來，就可以接收他的功力，變得更強。」

這話果然奏效，Peter 放軟了點：「沒錯。吸收功力或是能力這方面，我們的作法和這部電影類似。」

「可是這樣的話，最後的冠軍，不就成了虛擬世界中的富豪超人了嗎？這個人不但接收其他所有人的資產，也變成能力最強的人。以後誰比得過他？搞到玩家倒盡胃口，生意不就完蛋？」有人突然想到。

「所以比賽開始前，我們會記錄每個參賽者的狀況，包括他的線上資產和記憶。等到活動結束就全部回復原狀。我們用高額獎金，而不是網路資產來獎勵勝利者。這樣可以讓玩家源源不絕地送錢進來。而且，别忘了，電腦和人腦連結後，我們就有了操控權，只要玩家一連線，他腦袋就被我們掌握，這些人以後還跑得掉嗎？嘿嘿…」

大家聽到這麼驚人的描述，不由自主都打了個冷顫。是Peter 陰冷的笑聲讓他們發毛，還是冷氣太強？

「講到『時空英豪』，那還差我們一大截。」自負的Peter 談興大發：「我們記憶實境的技術，接收的範圍非常廣，除了功力能力，還包括喜怒哀樂等情緒感受，電影裡的不死人哪做得到？玩家接收了別人的記憶後，各種情緒混雜融合，心理衝突一定會持續增高。如果有人在打鬥前，接收了對手的情人的記憶，和對手產生感情，可能讓他遲疑，下不了手，比賽就有逆轉的可能，提高不少遊戲的精彩程度。這是前所未見的體力、智力、耐力，加上意志力的戰鬥，絕對是票房保證！」

Peter講得口沫橫飛，得意非凡。

突然，他臉色一沉，身體壓著桌邊往前斜傾，像是要對大夥兒講悄悄話：「各位別忘了，我們可以操控玩家的大腦，如果有人停頓太久，拖緩打鬥節奏，我們可以指揮他的腎上腺素、正腎上腺素、類固醇大量分泌，讓他馬上進入戰鬥狀態。」

「Very good！Peter 的價值就在這裡，快、狠、準。你們學著點。不要忘了每個人都是可以被取代的！」Ed這時才再發聲，一開口卻讓人膽戰心驚。

「哇，接收了財產，又接收了記憶，簡直變成另外一個人。感覺好像投胎轉世！」有人突然冒出一句。

「哈哈，沒錯！」Peter 眼見他的提案獲得老闆背書、同事支持，心情大好。「我們乾脆把這個比賽取名『前世今生，恩怨情仇』好了。」

「欸，這個不錯，聽起來有賣點！」大夥兒紛紛贊成。

Peter引回正題：「技術上絕對沒問題，再來，就是行銷和客服部門的責任。除了鼓勵舊會員加入戰局，還要大量拉進新會員。」

「OK，就這麼辦！」Ed最後裁示，「比賽給個時限，不要超過一年，太久氣氛會冷掉。比賽進行要一對一才公平，技術上也容易處理。把比賽炒熱，人氣衝上來之後，我們要想辦法把其他公司的會員也一起吃進來。到時，我們不但稱霸天下，更是『獨霸』啦！哈哈哈！」Ed 的龐大野心，撐起 Peter 的蠻橫，也撐起整個公司的願景。

整個會議室籠罩在狂喜卻帶點不安的氛圍中。

於是，用電腦「操控人腦」的企圖與運作，就這樣在人類歷史上寫下第一頁。

＊＊＊

「記者在『前世今生，恩怨情仇』比賽現場，為您訪問Cybernetic Reality的產品總監。Peter，可以請您說一下比賽進行的狀況嗎？」

「OK。經過一年的激烈競爭，人數由最初的六千萬人淘汰到目前的六強。距離決賽只剩下一個星期，打鬥更是激烈。比賽精彩可期！」

「好的，謝謝。『前世今生，恩怨情仇』比賽推出以來，受到廣大的矚目。Cybernetic Reality的股價在景氣大衰退當中，逆勢上漲了五倍。據記者側面了解，比賽會這麼成功，除了高額的三百萬美元獎金之外，主因是，這是人類第一個把虛擬世界的記憶儲存下來，灌入真人腦中的遊戲，噱頭十足。另外，據我們掌握到的消息，Cybernetic Reality正計畫大規模購併多個線上遊戲公司，合併之後他們的市佔率將達到85%。有人當然十分不滿，但是對眾多的玩家和觀眾來說，最關心的還是誰能贏得冠軍，抱回鉅額獎金。我們可以從畫面中清楚看到，六個人出手越來越快，招式也越來越繁複。請問 Peter，這是什麼原因呢？」

「根據我們技術部門的分析，玩家出手快又創意不斷，是因為接收了別人的記憶之後，經驗、能力大幅成長，讓腦部活動更頻繁，思考也更敏銳。所以，武打招式和思考速度同時突飛猛進。」一向口才便捷的 Peter 隨著公司股價狂飆，愈見意氣風發了。

＊＊＊

「颯！」蕭煜一刀揮下，馮屏舉起斷成半截的長矛擋了一擋，順勢在地上翻滾兩圈避開蕭煜凌厲的刀法。翻滾之際，馮屏右手一撈，撩起地上的流星槌，奮力擲向蕭煜。蕭煜正待避開，卻見青光一閃，馮屏左手不知何時多了一柄冷光精劍，猛地向前刺出。蕭煜閃避不及，右腿立刻劃出一道深深的血痕。

蕭煜忍住疼痛，反手揮刀猛砍。馮屏沒料到對手受傷後，身法還能如此矯捷威猛，正待舉劍抵擋，卻已遲了一步，只見百煉寶刀來勢狂猛，意在一刀斃命。馮屏這時束手無策，只能閉上眼睛等死。

驀地，蕭煜憶起在某一世當中，馮屏曾是他的妻子。兩人苦戀多年終得長相廝守，酸甜苦辣五味雜陳的回憶湧上心頭。記憶的末端，是兩人數不盡的纏綿悱惻。然而，這許多記憶的浮現全發生在彈指之間。

蕭煜心念一轉，寶刀倏忽轉向，捱著馮屏身旁一寸斬下。只聽見「噹！」一聲巨響，砍在巨大的石頭上，激出一股炫目的火花。大石立即裂成兩塊。

情勢忽然逆轉，馮屏愣了半晌。只見蕭煜緩緩將寶刀垂下，一臉淒然。剎那間，馮屏也憶起和蕭煜結為夫妻的那一世，百感交集，放下手中的長劍。

兩人再次陷入沉思。半秒之後，又同時想起，在過去的某一世中，他們情同莫逆，卻因理念不同，投效了兩個敵對陣營而反目成仇。雙方的父母妻兒都為敵營俘虜，最後竟遭凌虐致死。兩人霎時義憤填膺，二話不說，掄起兵器，再度陷入激戰。噹噹鏘鏘的刀劍碰撞聲此起彼落，兩人出手狠毒，招招都欲置對方於死地。

這場決鬥進行已久，兩人全身傷痕累累，筋疲力竭。縱使如此，功夫傲睨武林的他們在旁觀者眼中，成了兩團快閃的光影，完全看不到他們的身形與動作。旁觀者更看不見的是，兩人大腦記憶區不斷急速更迭，過去的生生世世，一幕又一幕快速浮現又再滅去。

須臾，兩人又憶起了下一世。從小一起長大的兄弟倆，直到不惑之年，才發現一段蝕骨的血海深仇。原來，兩個家族向為宿敵，積累了一代又一代的仇恨。在這一世，恩恩怨怨累積到了頂點，爆發血腥的滅門殺戮。倖存的兩個嬰孩竟同時被好心的農夫收養，成為手足情深的兄弟。不料有一天，這段黑暗的歷史終於浮現，兩人於是展開追殺和逃亡，直到同時愛上了一個女子。這個奇女子為了消弭這段深重的仇恨，陰錯陽差死在他們的劍下，遺留給兩人永無止盡的悔恨與悲哀。

想到這段不堪的傷心往事，兩人立時丟下兵器，一同放聲痛哭。旋即又拿起刀劍，拼鬥更是凶猛。

前世今生的過往記憶，像團團累累解不開的結，用力想甩開卻更糾纏不清。兩人完全淹沒在感受的漩渦。

迅雷般的激烈比鬥和洶湧的記憶翻攪，早已交織成片片碎碎狂亂，灑落飛舞在交鬥之間。一切動作與思考乍看疾如閃電，再看卻又慢似蝸行。「滄海桑田五百載，石火電光一剎那」。

不知不覺間，拉開了記憶實境的永恆…

＊＊＊

冠軍終於要揭曉了。全球觀眾引頸企盼下，久候多時的各國記者塞在擁擠的會議室中，不耐地等待。

「這公司行銷實在厲害，在氣氛炒到頂點的前一天，居然暫停實況轉播，增加懸疑刺激來達到最高潮，真是媒體操作高手！」

「對啊，可是他們也該租個大一點的會議室吧。這麼擠誰受得了？好歹也是遊戲市場佔有率98%的大公司啊。這公司的主管個個看起來都霸氣十足，不可一世，沒想到這麼小家子氣！」

「哎，這也不能怪他們啦。誰會想到有這麼多記者要來？全球主要媒體都派人來採訪。他們的商業模式和吸金功力，你只有佩服的份啦！」

「是啊！參加比賽的人數破紀錄，連主辦公司都沒料到。你想想看，六千萬人參加，那是過去史上最紅遊戲的數十倍了。難怪獎金會給到三百萬。」

「哎呀，獎金有什麼了不起，聽說光是東南亞一個小國家，賭盤就達十億美金！恐怖吧！」

終於，在眾人七嘴八舌的談話聲中，布幕緩緩地拉了開來。

只見Cybernetic Reality十幾位高階主管坐成一排。奇怪的是，他們往日出現在媒體驕傲神氣的跩樣不見了，反而個個神情落寞，尤其坐在正中央的 Ed 與 Peter，看來簡直老了二、三十歲。

眾人大惑不解中，只見 Peter 緩緩起身，和平日的俐落大相逕庭。他慢慢吐出這幾個字：

「各位，『前世今生，恩怨情仇』比賽的結果揭曉了。最後的總冠軍是…」

「啊…」所有的人都張大了口，不敢相信最後的結果竟然會是這樣。

只見巨大的螢幕上，打出了孤零零兩個字──「從缺」。

＊＊＊

小孩坐在電腦前，一動也不動。

「小平！」媽媽邊走近邊喊。「來吃水果呀。咦？怎麼盯著電腦發呆啊？」

「這什麼爛遊戲嘛！『企業爭霸─第五代』，難玩死了！」小平頹喪地說。「我玩了好幾個月，本來今天會看到結局，都是那兩個笨蛋，打到最精采的時候竟然就不打了。好爛哦！」

小平越說越氣，「啪！」的一聲把電腦關掉，跟媽媽吃水果去了。

練習駕馭自心──【內觀】心得（三）

2008-10-25T22:34:00.008+08:00

前幾天我對小熊說：「我再也不會對你發脾氣了。」

為何許下如此承諾？因為，從交往到現在，兩人相處將近十五個年頭了，可是，只要我一大聲說話，他還是會心驚膽戰。我覺得奇怪：他不是早該習慣了？大姐同樣感到不可置信。

於是我開門見山問他箇中原因。他的回答十分簡單：「因為我很在乎妳。」並說，如果是一個他不在意的人，如邱X，怎麼講都沒關係，他完全不在乎。

我既感動，又心疼，想到這段時間以來，他的情緒受到我多大的牽動啊。讓人不忍。（雖然歡樂時光多了許多）思考了幾分鐘，告訴他我的決定。他很開心，兩眼閃爍著喜悅，帶有幾分感動。

大約昨晚沒睡飽，今早下床選錯了邊，「起床氣」不小──渾身酸痛沉重，腦筋一片混沌，滿肚子煩悶火氣──儘管如此，還是得準備早餐。我一邊熱糙米漿，一邊做小熊設計的「素漢堡」，昏睏中不免手忙腳亂、心焦氣燥。小熊在一旁幫忙，礙手礙腳之餘，居然想半途落跑，我看在眼裡，內心一股蘊釀的火慢慢加溫上升。

如果是以前，我一定忍不住罵他。但經過內觀練習，這時的我，已可很快感覺到自己「呼吸變得粗重，不愉快的感受生起」，同時想起才許下的承諾。於是，我緩緩降低呼吸速率，觀察感受。一會兒功夫，火氣即消失無蹤，再度體驗平靜的喜悅。原來，控制心情是這麼容易啊。

和大姐聊起這事，她也分享教導小阿愷控制脾氣的方法：「感到要生氣的時候，先冷靜下來，作十次深呼吸。」是啊！我早幾十年前聽到，修養一定好多啦。和大姐談著，我又對自己許下另一個諾言：「練習駕馭自己的心，再也不要發脾氣。」既然要做，就徹底吧。反正是一樣功夫。

正如出家的瑞月告訴我，聖嚴法師說：「禪修在步出禪堂之後開始。」（大意，非原句）

不再發脾氣，我邁向喜樂的第一步。

＊「喜樂」，基督教用語。我非教徒，但很喜歡這詞，尤其意境。

靜坐醒腦

2008-10-22T21:29:00.010+08:00

越來越多醫師推薦靜坐，當作防止、延緩或至少能夠控制長期性疾病的方法，如心臟病、愛滋病、癌症和不孕症等等病痛。憂鬱症、過動兒症和注意力短缺症等心理疾病也可運用靜坐平衡過來。

過去30年來，靜坐研究報告指出，靜坐作為抗壓或降壓的解方十分有效，新的研究更令人振奮：靜坐可以訓練我們的心靈，改變我們的腦部結構。

靜坐的「實用」性既然受到科學的佐證，加上名人，如希拉蕊、柯林頓等的推波助瀾，難怪時代雜誌說一千萬美國成年人「經常」打坐（比十年前多了一倍），打坐成為美國主流社會的風尚。 (引用來源：時代雜誌)

平衡自律神經系統提高自癒力

Just Say Om

靜坐，基本上它是一種自我引發、非藥物性的意識特異狀態。靜坐放鬆可造成各種生理變化，包括氧氣消耗量、二氧化碳排除量、呼吸速率、心率、肌肉張力和交感神經活性的降低，及皮膚電阻和副交感神經活性的升高。調息是廣為中國人練習的一種放鬆方法，它強調集中所有注意力於呼吸上，以解除壓力、增加內省與產生舒暢的感覺，其中壓力的解除與舒暢感覺的產生有助於自律神經系統的平衡。

人體90%以上的身心活動靠自律神經調控而我們卻不自知，中樞神經(腦部)發號命令，遂行意志力，身體各部器官依號施行，自律神經居中負責訊息傳遞並依需求強化各器官活動；如果您常覺得力不從心，應從加強自律神經功能開始。

人在靜坐深度休息狀態時，身體處於恆定狀態(Homeostasis)，此時穩定的體溫、血壓、心跳、心輸出及呼吸主要靠體內負面回饋(Negative Feedback)來維持，而自律神經則是這些回饋機制的主要執行者。活潑與健全的自律神經會將新陳代謝的速度微調的恰到好處，整個人覺得神清氣爽。(摘自：HRV養生談集錦)

愈來愈多科學證據顯示，靜坐具有療癒能力。許多大型研究計劃持續不墜，美國國家衛生研究院(NIH)甚至撥款800萬美元給愛荷華馬荷許醫學院，研究靜坐。

人們靜坐的動機已經從早期追求壓力放鬆，轉為預防、延緩或控制高血壓、心臟病、偏頭痛、慢性疼痛甚至癌症等疾病。早期知名研究始於1960年末期，哈佛醫學院心臟學家班森訓練病人每天靜坐20分鐘，結果病人血壓降低、心跳次數減少，氧氣消耗量比平時少17％，二氧化碳與血清乳酸量分泌減少。

提升免疫力保護心血管

Meditation Can Lower Blood Pressure, Study Shows

科學家研究靜坐與免疫力的關係。戴維森和麻州大學醫學中心卡巴金博士合作，針對一家生物科技公司進行免疫研究。他們替所有員工注射感冒疫苗，同時測量血液內的抗體指數以及腦波變化。

結果發現，靜坐組的人左額葉活動強，免疫反應佳，不論在注射疫苗的第四週或第八週，靜坐組的人產生更多抗體。

壓力與免疫力的關聯已普為人知。壓力大時，免疫系統降低，容易生病，若心情愉悅則能啟動免疫反應，增強抵抗力，連帶影響疾病康復力。

近十年來，分子醫學界逐漸了解，人類的免疫、內分泌與神經系統藉著分子相互連結、溝通。靜坐，最直接帶動的就是放鬆，壓力減低，同時連結腦部活動與免疫反應。

「靜坐的免疫反應機制和談戀愛一樣，」台大免疫學研究創所所長林榮華喜歡以陷入熱戀引發的分子機制譬喻：一看到愛人，生理機制立刻啟動，腦部分泌大量的 phenylethylamine、dopamine、norepinephrine等神經傳導物質，一旦催動這些物質分泌，即使在很痛苦的狀態下，也能減緩疼痛，感覺詳和平安，對抗疾病的能力也提升。

醫學家說80-90%的疾病源自壓力焦慮，壓力也會加速老化的過程，超覺靜坐技術是唯一科學證實的方法，提供比睡眠更深度的休息和放鬆，溶解根深蒂固的壓力和緊張，促進健康，逆轉老化。

活化腦細胞 - 消除腦波雜訊調治精神障礙

Brain Activity During Meditation

靜坐時，大腦高秩序性運作，左右腦之間和大腦皮層內的腦波協調性增加。腦波協調性是一種量化的指數，說明腦波遠程空間秩序的情形。如圖顯示練習靜坐二週者，在靜坐時腦波協調性增加。如圖顯示練習靜坐二年者，協調性的程度在開始靜坐前就很高了。在靜坐到一半時，協調性從高周波擴散至低周波，高周波α波一直持續到結束張開眼睛。(參考訊息：超覺靜坐-2）

Calming the Mind
A

「靜坐能影響腦部活動，尤其大腦邊緣神經系統，新陳代謝、血壓、呼吸和心跳速率也隨之放慢，」班森在《鬆靜反應》書中說明，靜坐能抵銷人面臨壓力時產生的攻擊、逃跑反應，進入沉靜、安詳狀態。賓州大學神經學家發現，當進入深層冥想狀態，腦部運作並沒有關閉，大腦枕葉活動減弱，位於腦前面區域的額葉活動反而增強。額葉與人類智力活動有關。

據腦影像學之研究，精神分裂症患者有腦室擴大、局部腦委縮，其額葉前側部位之功能有下降情形。美國威斯康辛大學精神醫學教授戴維森首開先鋒，將神經科學結合心理學領域，研究靜坐如何改變大腦機制與身體活動。

長期研究大腦與情緒關係的戴維森指出，樂觀、開朗、有活力的人，左額葉皮質較活躍，杏仁核活動降低。透過腦波圖顯示，規律靜坐能誘發左額葉皮質活動強度。戴維森強調，人們平時傾向右前額葉活躍的負向思考，他希望推動靜坐訓練以改變大腦活動，「畢竟，這是人們自己能控制的力量。」

醒睡夢三種不同的意識狀態有各自對應的生理狀態，我們從腦波、新陳代謝率、呼吸率等生理活動來觀測意識的變化，發現靜坐確實可以改善大腦內分泌狀況，讓人格外清醒。

Brain Scans Reveal Why Meditation Works

哈佛醫學院精神科醫師賈克布利用腦電圖，追蹤記錄靜坐長達數月的受試者。這群靜坐者大腦頂葉活動逐漸降低，腦部產生更多θ(theta)波，θ波比入禪定後產生的α(alpha)波頻率更慢，達到更深層的放鬆。

林口長庚神經內科主任朱迺欣曾解釋，一般人靜坐後腦內α波增加，從後腦擴散到前面區域，呈現清醒、寧靜的狀態。長期靜坐，容易出現更深沉緩和的θ波，有與宇宙渾然合一之感。

這些改變的心理狀態，傳統上可用超凡的術語描述，但最近幾年，威斯康辛大學研究人員和西藏喇嘛合作，將這種精神經驗解釋成高頻率的科學語言。研究人員專注左前額葉腦皮層，這個部位剛好在左前額後方，是與靜坐有關的腦部活動特別密集之處。

威斯康辛大學功能腦部想像和行為實驗室的神經科學家戴維生說：「我們發現，長期靜坐的人腦部活動現象是我們前所未見的。靜坐對腦部所產生的效果，就如同平常練習有助於高爾夫和網球選手磨練球技一般。」戴維生表示，這意味腦部可以訓練，從而實際改變，影響之大，很少人可以想像。

這與科學家從前相信的現象剛好相反-腦神經細胞間的枝纏葉繞早年時期即已固定，成年後不會改變。但過去十年中，此一假設已被推翻。戴維生說，最新研究結果顯示，藉靜坐進行精神訓練，可以改變腦內工作和循環。

戴維生從研究獲致的結論是，靜坐不但可以在短期內改變腦部的工作情況，甚至可能產生永久性的改變。他說，這種改變係根據一項事實-甚至在喇嘛開始靜坐前，他們腦部的伽瑪波活動都比控制組多得多。幾年前，麻州大學研究員卡巴辛也獲致類似結論。

哈佛大學和普林斯頓大學研究人員目前正在測試上述喇嘛不同層面的靜坐，觀察他們將想像影像化，並控制思維的能力。戴維生也計畫進行進一步研究。戴維生說：「我們發現，心靈或腦部有受過訓練，實質上和沒受過訓練的不同。」

提高注意力找回內在力量

靜坐的目的，就是尋求個人及人類的「再進化」。
Meditation Increases Attention - A Brain Scan Report
　

Meditate To Concentrate

蘇聯腦生理研究所所長路比莫夫博士，已於1999年發表的一篇研究中指出，在靜坐中，大腦對皮膚刺激的反應區，從原本的局部點，擴張到左右腦整體性的反應。表示在靜坐中，大腦整體性的活化。

心理學認知測量也佐證這種觀點，靜坐者左右腦的功能同步成長，表示全腦功能的整體性開發，整合性運作。在靜坐中，大腦的感知組織，對軀體感覺刺激(0-100msec)的反應，在大腦皮層區擴散的範圍，增加了許多。

近數十年來，現代科學已經逐步揭露了大自然更深層的秩序性。從原子到核子、到次核子等大自然運作的層面。量子物理學家已經確認，在靜坐技術練習中所體驗到的超覺意識，就是自然律的統一場。統一場藉由其中的「自我交互作用動力」，造成了管理宇宙有序進化的所有力量和現象的出現(也就是個人自己的總體智慧領域)，從而把這領域的無限創造性潛能注入實際生活之中。

小老虎

2008-10-13T21:36:00.020+08:00

小老虎，aka小阿愷，我小外甥。為何有這綽號？簡單，他屬虎嘛，和他娘一樣。有趣的是，這三口之家的第三人──我姊夫──恰巧屬羊，真是標準「羊入虎口」，而且，一羊入二虎口哩，好慘。

小老虎非常幼稚，頑皮搗蛋，又超搞笑，不時語出驚人，常把一干人笑得東倒西歪。

有回我和唸高中的外甥亦寶聊金庸，小老虎在一旁搶話：「我媽媽也有看。」還用他說？我當然知道。大姊是標準「金迷」，她早迫不及待搶訂新鮮出爐的「第三版」。（應該也最後一版了吧？拜託金老，請別再改啦！）

小娃兒來插話，想加入聊天，我無法和亦寶繼續聊，只好跟小老虎玩啦。我說，我講金庸小說的第一個字，他來接完。他躍躍欲試，很開心，總算有得參與囉。

我說：「倚...」，他趕忙答「倚天屠龍記」，緊張兮兮，認真專注，好像有誰跟他搶答似的。等我說「對」，小孩一副樂不可支的興奮模樣，可愛得很。真是太容易滿足的小生物。

於是我和這腎上腺素暴衝的小孩繼續玩。

「書...」，「書劍恩仇錄」；「神...」，「神鵰俠侶」；「天...」，「天龍八部」；「俠...」，「俠客行」... 哇，答得又快又溜，出乎我們意料之外。直到這題：「笑...」，他急忙蹦出：「笑鼎記！」.........

亦寶和我一聽之下，簡直笑岔了氣。小老虎一臉茫然，渾不知怎麼回事，一副小傻瓜模樣，十足引人發噱。過了好一陣子，笑爆的我們才有剩餘的氣力，告訴他：「是... （哈哈哈）... 是『笑...（哈哈）傲...（嘻）江... 湖』啦，（哈哈哈哈）... 不是『笑... 鼎記』。」

等「冷靜」下來，我告訴小老虎：「以後阿姨有本事，就以你當主角來寫『笑鼎記』。」看著這迭出奇招的小毛頭，我內心繼續竊笑不已。

小老虎從小就口才奇溜，大約四歲就贏他老爸了，而且是不折不扣「長舌男」，隨時一張嘴碎碎唸講個不停。最大樂趣之一就是講電話。每回打去，若是被他接到，想找我大姊或掛電話，真是難之又難。

a \]

他雖愛講，話題卻十分貧乏，內容也很幼稚無聊。如果不是他的聲音可愛，我實在無法忍受程度如此之高的「言不及義」。

但最近小老虎不太一樣啦。

升上小學五年級的他，老師規定每天要讀報，所以他開始講報上的故事；他喜歡打棒球，也擅長分享精彩的比賽過程與結果。論述不但條理分明，還趣味橫生，從此和他講電話再也不無聊，反而樂趣無窮、驚喜不斷。

今天他八百公尺跑第三名，有點小得意。於是大講特講他的「賽跑策略」。且看這小子如何「鋪陳」～

他說：「我第一圈跑最後一名。」（一開始還搞「懸疑手法」哦）

「啊？！」我嚇一跳：「那最後怎麼會第三名？」

他賊賊地說：「因為我第一圈慢跑啊。」

「然後慢慢趕上來？」

「對啊。第二圈小步快跑，第三圈大步快跑，第四圈衝刺跑。」連珠炮一口氣說完。

我來不及接收，要他重新慢慢講一遍。

講完他還耍酷哩：「最後一圈我趕過五、六個人哦。」哇，真是高潮迭起。小鬼頭很有說故事的天分。

小小蘿蔔頭，好像慢慢開竅囉~~~雖然口音還是不脫幼稚氣，超口愛哩。

（雖然這策略怪怪滴... 「小步快跑」？作啥？白花不少力氣罷。難怪跑不了第一名。duh~ @@）

烙餅‧炒餅‧下廚樂

2008-09-15T16:31:00.046+08:00

aaaaaaaaaaaaaaaaaa　自製烙餅──成功！我們很得意呦～

兩個多月前，從內觀回來那晚（7/6），小熊帶我到政大附近一家小餐館吃「炒餅」。對我而言，這玩意兒很新奇，不但沒吃過，連聽聞都不曾。那時身心疲憊，腦袋不靈光，印象模糊了。只覺，好大一盤呀，餅蠻香Q好吃，但整體味道普通，不太吸引人。

前幾天，小熊又想吃炒餅。這回我們學乖，兩人分享一盤。份量少了，沒有狼吞虎嚥的壓力，少了囫圇吞棗的粗糙，可以細細品味。嗯，烙餅散發麵粉香甜味道，層層疊鋪的麵皮極具咬勁，充分滿足口齒的樂趣與味蕾的渴望，但整盤有股焦味，苦苦澀澀，伴著店員大呼小叫吆喝聲，未免壞了餐晏興緻。而且頗油膩，令人發脹，連帶頭暈腦轉良久，雖然往好處想，算「高效能食物」罷。（吃一點，飽撐許久）

回來後，我靈機一動：「小熊喜歡炒餅，但那店不好吃，氣氛又糟，乾脆自己來做好啦。」

或許得到媽媽真傳，我很喜歡下廚，如果時間許可，樂於當作享受。湊巧又幸運，小熊和我都偏好麵食，所以我們一起完成不少「自己揉麵」的餐點：包子、餃子、披薩、刀切麵、水煎包、素牛肉餡餅、蔥油餅、香蕉麵包等。此外，焗烤也是我拿手菜。

滿意的作品自然不少，但記憶最深刻，卻是一次「悲壯」經驗。有回小熊出差國外，我心血來潮，想包餃子，而且「從最基本做起」（start from scratch），從桿餃子皮、切菜、切豆皮、炒豆皮、煮冬粉、炒內餡... 等，通通一手包辦（悲壯的「壯」之所在呀！）。結果，整天忙碌下來，居然只完成28顆歪扭醜陋大小不齊的餃子，教我大嘆不值。究其原因，我不懂麵團黏膩習性，給餃子皮攪得狼狽混亂。

光明面是，經過那次教訓，學乖不少，功力大躍進。人間事，極少壞到底的。

小熊如果有空，常興緻勃勃主動來幫忙。幾經歷練，婚前「遠庖廚」的他早成了「刀切麵高手」，可得意哩。剛開始學揉麵的他，開心極了：「我不知道這麼好玩呢！」每回要做麵食，他總像個小孩兩眼發亮興奮不已。玩開了。

所以會起心動念自製炒餅，其來有自──我們可非新手呀。

餅怎麼做呢？前天古狗一下，運氣很好，找到圖文並茂、解說清晰的→家常烙餅的製作。我一看，哎，蛋糕一塊。於是，昨天在婆家娘家度過颱風相伴的中秋回家後，心手一道發癢，趕在臨睡前動手和麵，製作今天成「老麵」的麵團。（為何要老麵？我也不知。比較好吃吧）

我負責揉麵、桿麵，小熊負責灑鹽、放油、烙餅。夫妻同心，一邊忙乎，一邊談天說笑，其樂也融融。

在一片麵粉飛舞、煎鍋冒煙、油煙機轟隆聲中，Voila！九張漂亮的烙餅完工啦～

aaaaaaaaaaaa　　aaaaaaa小熊初試身手，就有美麗結局。
a
等餅涼些，切成條狀，就開始炒餅。先用蒜頭爆香，再下洋蔥、木耳、胡蘿蔔、玉米、青豆、綠豆芽（可惜沒香菇），放調味料，最後放餅下去翻炒，幾分鐘後上桌啦。小熊邊吃邊呼過癮：「比外面賣的好吃多了！」讓我飄飄然..... （但那餐館不上道，勝之不武也）
a
aaaaaaaaaa 　自製家常炒餅。這餅有「多層次」哦，可惜看不清楚。

吃完炒餅，小熊意猶未盡，拿起剩下的乾烙餅和我分著吃。我們不時相視而笑，心滿意足。這餅，材料只是麵粉、鹽巴、水、油，很廉價，卻因為我們花了氣力，嚐來格外甜美。

我有個體會：在簡單的事情中，能找到心靈滿足（或像這裡，加上口腹滿足）的共同支點，就是幸福了。

p.s. 幾年前和沈老師聊起，我愛做菜、常下廚，她很驚訝：「啊！妳還做菜啊？」言下之意，中醫考生該是焦頭爛額焚膏繼晷，怎麼還浪費這功夫？老實說，的確很花時間。

與其說是「有責任感」，不如說我「貪玩」吧。舉個例子，如果有人問我：「如何讓令堂開心？」我會說：「請她煮東西給我吃。」基因力量之強大，由此可見。

君子役物，小人役於物

2008-09-11T09:45:00.019+08:00

讀到一個真實故事：

某位大學教授，和老婆大吵一架，得罪丈人，惹火一肚子脾氣。原因呢，他說太累，不願開一小時的車載丈人回麻豆。拒絕太座與泰山之後，太累的他，倒是有力氣騎一小時單車，趕赴遲到的午餐邀約，帶去尚未平息的滿腔怒火。

看不懂，怪了吧？

重點在「麻豆文旦」啊。因為，一旦去麻豆，他非得選購幾百斤文旦，以應付眾親友之託，但他實在沒力氣做那檔事。也就是，他不願「白跑」一趟，卻空手而歸。（我把他載岳父假設為白跑，其實就是他內心以為「不值得」）

這事讓我聯想到「役於物。」

語出【荀子‧修身篇第二】：「志意修則驕富貴，道義重則輕王公；內省而外物輕矣。傳曰：『君子役物，小人役於物。』此之謂矣。」

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa荀子畫像。

所謂「役」，就是支配、操控、制約。

當然，這裡討論，完全無關道德高下或品性臧否，也就是沒有「君子」或「小人」的指涉。純粹討論「操控主體性」。

我心想：「可惜呀可惜！好好一個人，還教授咧，怎麼給柚子操控了呢？」深深感到不值。

手邊剛好兩個對照實例：

有位老先生（姑隱身分）對著老伴咆哮，只因她拉了拉家中的木頭屏風。他大聲說：「萬一拉斷了怎麼辦！？」太太辯解：「我沒拉呀！」
「你明明就是有拉，還說沒有！」兩人吵呼一頓，不知所終。

這時，一旁的小輩，除了震撼尷尬驚駭發愣，能做什麼？恨不得插翅飛逃那團不堪。

不好說老先生愚蠢，就「沒智慧」吧。他居然把屏風看得比老婆還重要──砝碼放錯邊啦，天平嚴重失衡，引發沒必要的痛苦，還讓身邊人跟著遭殃。他給屏風操控了。

另個故事，主角是我大姊夫妻。

向來，大姊對她住的公寓不甚滿意，不通風，環境也不理想。最近他們看中一個房子，極為喜歡，卻苦於資金不足。於是我們姊妹湊合，姊夫也向屋主殺價，如果價格壓下來，就有望成交。

全家都殷殷期盼，希望大姊能順利坐擁新屋。結果，殺價不成，破局了。

出乎意料，大姊說，她和姊夫都很高興，因為「不用被屋子綁住」，房貸是很可觀的。這就是「役物」的快樂之所在，輕鬆、無負擔。

不只是「物」，舉凡思想、觀念、慾望、成見、迷信等，甚至自己的身體，都可以綁架人類的大腦，加以支配宰制。有趣的是，許多人自願「被操控」，如名牌、意識型態、階級、財富，甘願為之奴、為之僕。哎，哎，哎，好好的人不當... 可惜呀可惜！

有人說：「我就是控制不了自己。」

別難過。荀子有給藥方哦：「內省而外物輕矣」──常常反躬自省，修養心性，就不會太重視身外物。如果這貼藥無效，你又沒別的法子，那就學我，上內觀吧。

人，還是當自己主人好。

采玟‧米勒

2008-08-28T10:20:00.064+08:00

五月起，國立歷史博物館揭開「驚艷米勒─田園之美」展覽序幕，立即在全台刮起強勁的「米勒旋風」。轟動的盛況，與一波波來襲的熱浪恰成正比。前不久才有新聞，主辦單位為了疏散人潮，把參觀時間延到晚上11：00。當時我想：「有這麼誇張嗎，人多到這樣？」

狐疑的我，總也見識到了。

本來我對此展興趣缺缺，一來不太懂西畫，二來我獨鍾「印象派」，最愛「莫內」。鄉村風味米老大實在不是我的「那杯茶」。硬湊這場熱鬧，純粹是好友采玟計畫由苗栗北上親炙大師真跡，邀我同往，於是順道附庸風雅一番。沾惹些文藝氣息，倒也挺美。

哇哈，結果真的很熱，又很鬧。

昨天早上10：00多，雖不見酷暑，但老天爺的氣息好似抑鬱般悶脹，縈迴的烘熱，蒸出我滿頭大汗，讓人渾身黏滯，舉步沉重。走在蔭綠的南海路，迎面而來是熙攘人群，想是剛結束欣賞畫展，雖然面容疲倦，喜悅卻溢於顏表。大約欣賞了世界名畫，內心十分充實快樂。處在飄蕩的歡愉氣氛中，縱使氣溫不怡人，川流的路人又讓我行動窒塞呼吸不暢，卻絲毫不減我心中興奮的期待。

可是，才走到植物園側門，我嚇愣住了... 長長的人龍從歷史博物館傾瀉而出，邐迤綿延到植物園牆外，再鑽入旋轉門內的植物園區，深入不見「龍尾」。

眼見萬頭鑽動，再抬頭看看高掛的豔陽，我感到有些膽怯。不知哪兒飛來一言，更教我心驚：「要排四個小時耶！坐飛機都到了。」到哪？新加坡？沮喪、心慌的我暗自盤算，就算是莫內，我都不願意排這隊，還米勒哩？當下決定放棄。真想看米勒，我情願日後飛一趟法國吧。

采玟母子呢，先去中正紀念堂看長毛象，正在途中。一會兒，三人汗流浹背、神態疲憊蹣跚走來。采玟情況算好，為母則強。兩個孩子可累壞啦，滿臉不情願拖步，像似橫越沙漠的乾涸旅人，讓人於心不忍。我告訴他們要等這時間，眾口驚呼「啊！」。本來采玟還是想看，因為有票，而且都到門口了，但小孩一副快虛脫模樣，我便強力遊說她改變主意。終於，她決定另日再來。我鬆了口氣。

雖然壟罩在一片鬱熱燥悶，植物園裡的荷花池，幾朵紫色蓮花正燦爛綻放，十分嬌媚可愛，緊緊抓住我的眼光。回想起來，幾年前才和沈老師約在這兒，一邊品茗、一邊賞荷，渡過悠閒午後時光。

├├adibj;;dkkkkkkkk 　　植物圓內的荷花池。後方即史博館。

講到荷花，剛巧也是莫內最喜歡的主題之一。來介紹一幅。

dd莫內1916年的作品：「水蓮」。看他對色彩的運用多豐富、多有生命力啊！

喔，言歸正傳。我們一行，先到懷寧街上 Loving Hut 素食餐廳飽餐一頓，接著到據傳是台北「最富人文氣息」的敦南誠品。這裡，睽違數年了。以前常來，娘家就在附近。

心得：傳言不可信！

Well, I've seen better. 但誠品還是不失為休閒好去處。重要的是，有機會和采玟暢所欲言。

采玟一向認真努力，我遠遠比不上。她除了在國中擔任國文老師，還利用暑假到彰師大修碩士課程，辛苦可見；此外，女兒珉宇今年考高中，先生「望女成鳳」的嚴苛和女兒成績未達理想的壓力，讓她心力交瘁幾近崩潰。

幫不上忙，我光乾著急，最多只能給予精神支持與鼓勵。不然，就是聽她傾訴心聲了。

aaaaaaaaaaaaaaaaaa采玟全家福。希望他們越來越幸福快樂！

還好，珉宇第二次考得不錯，可以上「竹南高中」，大家都鬆了一口氣，包括我。雖然我不懂「竹南高中」與「苗栗高中」之間的距離。采玟雖然暫時解脫，卻又不免擔心起三年後歷史恐將重演。看她憂心忡忡，我一面感慨，一面思考如何幫她脫離困境。啊！但願我有足夠的力量與智慧。

其間，當然和禮貌乖巧的珉宇、竑宇聊了不少。

說「聊」，言過其實，主要是我在「訪問」他們。珉宇談到國文課學韓愈的「師說」，英文課讀西洋文學名著「Frankenstein」（科學怪人），並說她最喜歡的科目是歷史。幾年沒見她，愈見標緻，已是小美人胚啦。竑宇要升小六，仍不脫童稚模樣，但懂事多了。湊巧啊，他和我一樣，正看福爾摩斯。在我「央求」下，他講了一個「三K黨」的故事，很是可愛。

采玟和我喝茶閒聊時，兩個孩子一直待在書店看書，乖巧又聽話，讓人疼愛。

雖然我對米勒沒什麼感情，但為了看展，還是先做了功課，上網研究一陣。這才知「拾穗」（ Des Glaneuses）何以感人至此。雖然與大師失之交臂，還是來介紹一下，給向隅的朋友與小熊參考。

米勒（Jean-François Millet）在法國農村長大，從小便展現過人的繪畫天賦。於是，惜才的地方神父集資送他到巴黎學畫。不料學成之後，他的職業生涯並不順遂。趕流行為貴族畫人像，不受青睞；畫裸女圖，亦無過人之處。後來他回到熟悉的鄉村，用心觀察體會，才再度拾起畫筆，描繪觸動他心弦的畫面，終至成就大器。

「拾穗」是他最有名的作品。

這幅畫的焦點人物，是正前方三位婦女。

左邊兩位彎腰的幅度極大，可以想見筋骨的使力吃重。最左那位還把手覆在背上，表示她腰酸了背痛了，但仍孜矻工作，捨不得片刻休憩。

最右邊一位身形壯碩，面容顯示她較年長。她俯身細看，像是尋找田裡的麥穗，準備下一次彎身撿拾。或者，她的背實在太酸太痛太老，彎不下去，卻仍不願放棄眼光的搜索。畢竟，家人能否飽餐，全靠她們了。

為何拾穗？因為太窮，沒有自己的田，只有在地主收成後，來蒐集零零落落的麥穗。黯淡迷濛的天色，烘托窮苦人家的悲涼。濃郁的哀戚，躍然紙上，打動無數人的心，同感其悲。

藝術家用傳神的畫筆，寫實而深刻，將貧窮的真象昭告世人。

另一方面，她們寧靜自持的尊嚴與專注的神情，教人肅然起敬。貧窮與自尊，如此自然揉合在她們身上，閃耀了晶瑩的光輝，照亮了人性的矇矓深幽，讓我們看清了究竟。

畫作後方背景，是受惠於工業革命的富農，因為收割器械的改進，得以輕鬆享受豐收。於是，高聳的穀堆與零散的麥穗、富裕與貧窮、歡樂與悲苦，看似平靜的畫作，藉由強烈對比，蘊蓄了巨然的能量，百餘年來，深深撼動不同世代、不同地域的人們。包括今日的我。

「拾穗」，是人性尊嚴與人性之美，最婉約、最動人，卻也最痛楚的展現了。

據說拾穗的典故，源於【聖經】的教誨：富人收割時，不要收拾得過於乾淨，要留一些給窮人。不僅如此，還要尊敬窮人，請他們喝水以解渴。

這幅畫引發我聯想金庸的小說【連城訣】。一中一西，迥然不同的藝術型式，卻都表現出創作者悲天憫人的偉大胸懷，正跨越時空，相互輝映著。

小熊的新工作

2008-08-24T00:33:00.009+08:00

》》》》》》》》》小熊的書房。他在這兒，「苦讀」了五年多。

六月初以來，我家小熊悠哉遊哉休假。其間，除了上內觀、遊樂、聚會之外，他照原訂計畫，寫了兩篇小說參加比賽，剩餘時間就鬼混瞎摸，預計八月中旬才要開始找工作。不料才八月初，還在「慵懶期」的小熊收到一封伊媚兒，打亂了整個節奏。

那是一位甫接任輔仁大學教職的學妹，剛好遇上系上有急缺，於是熱心詢問小熊有無意願。之前小熊對學術圈，簡直可以用「痛恨」來形容，博班人人知道他要往業界發展，絕不教書。誰知上過內觀的小熊改變不少，包括對學術界的觀感，於是欣然接受學妹建議，開始興緻勃勃申請教職。

幾天後，小熊從博班餐會中得知，另一更吸引他的學程也在找老師，更讓他躍躍欲試。

最後，他應徵上了，下學期開始，就要正式展開學術生涯，在輔大教書，成為「助理教授」。

小熊終於定了。至少一年。

Rain and Tears ─ Aphrodite's Child

2008-08-18T17:12:00.005+08:00

中華隊又輸了！
又是一分！
這次對韓國，
只是換了一隊，結局都一樣。
無言，惟雨和淚而已矣....

My Eyes Adored You ─ Frankie Valli

2008-08-16T12:27:00.008+08:00

Frankie Valli 是美國著名白人合唱團 The Four Seasons 的創始人。

The Four Seasons是個長青團體，從 60's 年代開始，活躍流行樂壇將近四十年時光，名曲包括「Sherry」、「Big girls don't cry」、「Walk like a man」等。團員的傑出表現，在1990年把他們送入「搖滾名人堂」（Rock and Roll Hall of Fame），1999年又進入「合唱團體名人堂」（Vocal Group Hall of Fame），永遠在歷史上留下不朽的美聲。

Valli 個人發表最出色、最成功的單曲是1967年「Can't take my eyes off you」。這首歌亦為奧斯卡最佳影片「The Deer Hunter」（越戰獵鹿人）的主題曲，為諸多歌手競相翻唱，風靡全球，至今傳唱不歇。

但我最喜歡的 Valli 作品，是「My eyes adored you」，他在 19 歲初試啼聲的作品，隨即一飛衝天，登上排行榜冠軍寶座，也直接促使 The Four Seasons 成團。

這首歌描繪青梅竹馬之間的童稚情愫，隨著兩人成長，由濃轉淡而漸行漸遠。
有些感傷，又有些甜蜜的小情歌。

我在國一時聽的歌，一聽就迷上，喜愛至今。
當時哪知「adore」是啥，還以為人家唱「my eyes towards you」呢。呆事一件。

CHORUS
My eyes adored ya
Though I never laid a hand on you
My eyes adored ya
Like a million miles away from me you couldn't see how I adored ya
So close, so close and yet so far

Carried your books from school
Playin' "make-believe you're married to me"
You were fifth-grade, I was sixth

When we came to be
Walkin' home every day over Barnegat Bridge and Bay
Till we grew into the me and you
Who went our separate ways

CHORUS
Headed for city lights
Climbed the ladder up to fortune and fame
I worked my fingers to the bone
Made myself a name
Funny I seemed to find
That no matter how the years unwind
Still I reminisce 'bout the girl I miss
And the love I left behind

CHORUS
(My eyes adored ya)
All my life I will remember
(Though I never laid a hand on you)
How warm and tender we were way back then, whoa, whoa, baby
(Like a million miles away from me you couldn't see how I adored ya)

Oh, the feeling, sad regrets
(So close, so close and yet so far)
I know I won't ever forget ya, my childhood friend

(My eyes adored ya)
(Though I never laid a hand on you)
(My eyes adored ya)
(Like a million miles away from me you couldn't see how I adored ya)

FADE
So close, so close and yet so far

我親愛的爸爸

2008-08-11T17:28:00.024+08:00

aaaaaaaaaaaaaa爸爸年輕時就喜歡到處趴趴走。旅遊是他的一大興趣。

前幾天父親節，我們和我的爸媽共渡愉快的一天。印象中還沒有哪次 Father's Day，可以「獨佔」爸媽九個多小時，載來載去玩耍。

願意好好慶祝、認真看待「8‧8」的人並不多，比起母親節濃郁的溫馨感恩氣氛，真是遜色不少。縱使如此，網上還是不少「書寫父親」的文章，連接上幾年前的風潮。「父親節」，果然挑動我腦中深埋的千思萬緒。人同此心啊。

爸爸，單純樸實的農家子弟。書念得不多，國中學歷，卻有本事和人合夥開公司。生了五個女兒，幾十年來就是在「女人國」中打轉。年輕時就長得很體面，神似高級將領或警官，唬過不少人。是典型的「嚴父」。和許多父親一樣，不懂如何和孩子打交道，甚至不懂如何表達愛。

老實說，我不太了解爸爸。

他沉默又神秘，不肯（或不會）表達想法。可以看出的是，典型的O型處女座，頑固、細心、龜毛、規律、愛乾淨；個性急躁、平日溫和，一發起脾氣則恐怖至極。不容否認的是，他非常負責任，是顧家的好先生與好爸爸。

很複雜吧？雖然我對他的「內心世界」很感好奇，但也只能從「自己的觀點」來談他了。可能要全家人合作，才能勾勒出爸爸比較完整的樣貌。

唸小學時，小一開學日起，就是爸爸帶我上學。每天早上，總得媽媽狂喊，我才起得來。當我還在餐桌上著急心慌地吃著滾燙稀飯，爸爸一定早把摩托車準備好，等著載我到學校，風雨無阻，從無間斷。其實，從我家到學校走路才五分鐘，純粹是我貪睡。那時，坐在摩托車後座，抱著爸爸胖胖的啤酒肚，覺得好幸福啊。

如果不是爸爸這麼好，我一定每天罰站在穿堂。（或者，我會搖身一變，成為自動自發的好孩子？）

爸爸雖然當老闆，但翹著二郎腿看報的大男人，我家可沒見過。他向來主動參與各種家事。譬如媽媽幫我們洗澡洗頭髮，爸爸就幫忙吹乾。另外，打掃、洗衣晒衣、倒垃圾，他可是「無役不與」。真要挑毛病，就是廚藝欠佳。這倒不能怪他，誰教他娶了「天才廚師」？

對小學生的我來說，爸爸有個厲害本領：「超會削鉛筆」，筆尖粗大又好寫，比削鉛筆機強多了。每天晚上，爸爸都會坐在客廳，拿著小刀極有耐心、專注地削，削完一隻又一隻的鉛筆，好讓我們寫功課。因為削得太漂亮了，引發我虛榮心作祟，在學校得意炫耀。不幸的是，我真是笨透了，還邀同學「共襄盛舉」，結果害爸爸當晚多削了一堆鉛筆！但他毫無怨言。大約誰替爸爸出氣，那回「暴發」即成絕響，我再不敢耍白癡了。

爸爸從來不管孩子功課。媽媽呢，自從她對兩個姐姐「管教無方」，輪到老三的我就放牛吃草了。小學時，我每晚都11：00才開始寫功課。為什麼？因為這個時間沒有小孩在外頭玩耍，也沒電視看啦，我才心甘情願作功課。早上起不來，也就是這個緣故。

從小我就是「充分享受自由，但缺乏紀律」，幸抑不幸？真不知啊！

升小四那個暑假，我一定玩瘋了，開學前一晚才開始寫暑假作業。真不知這是哪個天才的發明，對活潑好動的小孩來說，簡直是殘忍酷刑。雖然不甘心，還是乖乖寫，國語、數學、自然、社會... 從晚上８：00開始，書桌前檯燈下，貪玩活該的小學生孤軍奮戰。唯一的溫暖來自坐在一旁的爸爸，除了偶爾為我解惑與鼓勵，沒有任何苛責。在夜深人靜萬籟俱寂中，時間一分一秒過去，１：00過了、２：00過了，到了３：00，我又睏又累，但功課還剩一大堆，我緊張地大哭起來。爸爸慈祥地安慰我：「沒關係，收一收好了，明天再跟老師講。」然後就抱我上樓睡覺。

跟老師講什麼？我哪知？既然爸爸這樣說，我就安心睡去。

第二天結果如何，我早忘得一乾二淨。但一整晚陪我的爸爸，從此在我心中有了不可撼動的地位。

有回我發高燒，爸爸先帶我到巷口的小兒科打針，結果無效。後來燒到42度，爸爸又帶我到河對岸的診所看，醫生說，燒到這樣，只好全身擦酒精了。我還記得當時頭昏腦脹，整個身體輕飄飄，一顆沉重頭晃啊晃啊，很虛幻的感覺。幾天下來，爸媽一定嚇壞了。

不知和此次發燒有無關係，我真的糊里糊塗，少一根筋。直到現在都是如此。

小學時代規矩多，要帶手帕衛生紙，要簽聯絡簿，還有一堆有的沒的回條，有時我忘了帶，但不怕，因為我有無敵救兵：打電話給爸爸。那時的我，什麼都能忘，除了上述項目，還有便當、作業、該繳的費用... 三天兩頭就來一回。有這笨孩子的倒楣爸爸只好放下手邊工作，從公司火速回家，再幫我送來，不管豔陽高照或是傾盆大雨，他總是不辭辛勞，讓我有求必應。

老實說，當時我是很感動，但不是很懂那種辛苦。神奇的是，爸爸從來沒因此罵我。現在想想，他真該臭罵我幾頓或拒絕幫我送，這樣我才會學乖。父母愛孩子的心，實在深不可測哪！

上了國中，學校在半山腰，走路大約10分鐘到。我還是老樣子，請爸爸載，總是在規定的7：15打鐘前「驚險」到校。有回爸爸載我，半路上被導師看到，于是她嚴厲訓誡，要我別再讓爸爸載，說他太辛苦了。回想起來，老師應該是看出身材圓胖的爸爸有了點年紀，騎著摩托車爬坡實在太累了。

那時年紀小，對老師的教訓感到莫名其妙。爸爸在我心中一直是「強者」，在公司、在家裡他都是老大，一呼百諾，強壯威武，怎麼會辛苦？我的愚蠢讓爸爸付出代價：小學六年、國中三年，爸爸整整載了我九年。哎，慚愧...

小學拿市長獎的我，國中成績自然不差，但因紀律欠佳考前鬆懈，考上台北吊車尾的高中。教我詫異的是，爸媽不但沒有表示絲毫失望，媽媽還歡歡喜喜帶我去學校辦理報到和註冊。高中住校的我，終於可以讓爸爸鬆一口氣，不必天天載我上學。但我好黏家，每週六下午練完儀隊，我一定從北投搭公車到台北車站，再搭客運回基隆換公車回家。很麻煩又花時間，但不敵我濃厚的戀家情結。

於是，每週日晚上的返校時刻，「父女溫馨接送情」再度登場。

爸爸總是載我到車站，幫我買票。我排在隊伍中，他在一旁等候。雖然在「等車」，我總希望車子愈晚來愈好，最好別來。父女之間有一搭沒一搭聊些瑣事，沉默還是佔了大部分時間。短短的幾分鐘，我心裡充滿依依不捨的悲傷和濃烈的愁緒。

車來了，總是會來。

我坐上車，挑一個可以看到爸爸的座位，隔著玻璃窗跟他揮手道別。他總是像一棵樹，筆直堅韌地站在那裡，動也不動，靜靜地望著車子。車子駛入黑暗中，爸爸越來越小，最後變成黑點、然後消失。

爸爸終究會變老，白髮越來越多，動作也不若以往敏捷。日漸長大的我看在眼裡，難受得心痛。朱自清的「背影」中刻劃細微的孺慕之情，我感同身受。

不變的是他的不善言辭，和他用自己的方式表現對孩子的愛。盡管看似平凡、一成不變，有時甚至笨拙，但我終於看出，爸爸對我們的愛極深邃極誠摯，像大海深處的河流，滔滔汩汩源源不絕。可是一搬上檯面，全走了樣。

像爸爸對大姊表達愛的方式，就很奇特。

爸爸說，他其實很喜歡唸書，功課也很棒，但因家裡太窮，只好放棄升學。我想，他把自己的失落感受完全投射到大姊身上，化為殷殷期盼。大概從小承擔了太大壓力，叛逆的大姊就是不愛唸書，老唱反調，常惹爸爸氣得跳腳，媽媽也喋喋不休責罵。很大的希望（high hopes）變成失望，對爸爸的傷害應該很深。從小就看他對大姊百般挑剔，甚至氣得要把她掃地出門。

木訥寡言的爸爸還是有「漏餡」的時候。有回他喝得酩酊大醉，把大姊叫去，對她說：「爸爸不是不疼妳，只是希望妳好好讀書，以後過好日子... 」

我猜想，他自覺書唸不多，在工作上常遭遇不公平對待，還得忍氣吞聲。因為太愛女兒，不希望她經歷這種辛苦，才對她如此嚴厲管教。不料，造成反效果，弄巧成拙了。

大姊自承至今對爸爸還是有「距離感」，雖然已經可以和爸爸輕鬆說笑，總是感覺不親近。

我推測，爸爸最疼的，就正是大姊（她還不肯相信）。最深的愛，有最大的期待啊。

小時候讓我們忿忿不平的是，爸爸和親戚小孩總是有說有笑，親熱非常，對我們卻老板著一張撲克臉，十分冷漠。長大才知道，他們這輩的男人，像我伯父、叔叔、公公，都是這個樣，在自家小孩面前保持威嚴，才算像樣的爸爸。

爸爸從來不管我功課，我總以為我考得好不好他都不在乎。但是當我收到聯考成績單，他知道我可以上不錯的國立大學，就熱切建議我「盡量填政大」，因為有朋友告訴他「政大很好轉系」。事後證明，這是騙人的，我轉系那年，西語系錄取率才14％哪。還好我有轉成。

如果不是爸爸干預，我就會唸「清大外文系」。就這樣和清華大學擦身而過。

爸爸為何要我唸政大？因為我高中三年住校，他太想念我啦。我家在我高二時搬到內湖，他要我唸台北的大學，才可以住家裡。好吧，我謹遵父命，乖乖填政大，就這樣糊里糊塗上了外交系。也真的可以住家裡，只是我每天得花四個小時通車，為了準時上早上８：00的課，我６：00就得出門。

爸爸還真習慣送我上學，每天陪我搭公車到台北車站，然後分道揚鑣，他去基隆，我到木柵。

只是這樣一來，完全打壞我唸大學的胃口。每天睡不飽，通勤擠又累，唸的東西索然無味，讓我完全提不起興趣。我想，在外交系同學眼中，我一定是不折不扣的怪咖。他們哪知我心中多苦悶啊！

事後想想，我真是笨。爸爸又沒考過大學，還聽他餿主意？要怪就怪自己罷。

有回表哥來我家，才知爸爸對我考上大學十分得意。我嚇一跳，因為他從未當面稱讚我。有夠悶騷。我很高興能讓他開心，真太棒了──他可不好取悅啊。

但我不是乖寶寶。三不五時會給爸爸帶來困擾，尤其和媽媽之間的激烈爭吵。

最近我才算開始了解媽媽。她真是標準的風象星座，千變萬化，脾氣急又壞，加上小孩子個性，有時簡直把人搞瘋。當然，現在我都想通了，但二十多年前的我，血氣方剛，才嚥不下那口氣呢。

大一那年寒假，我有嚴重的坐骨神經痛，躺在彈簧床上還痛到徹夜難眠。媽媽不顧我的病痛與抗議，堅持邀親戚小孩來家裡住，結果我只能睡冷硬的地板，整條左腿痛到言語無法形容，根本無法成眠。一氣之下，我帶著僅有的財產──200元台幣──離家出走。我東跑西跑，借住同學家，到最後身上一毛不剩，還得跟同學借錢買車票。在外晃蕩一個禮拜後，我才硬著頭皮、挑媽媽上班的時間回家。

晚上媽媽知道我回來了，硬脾氣的她悶不吭聲。教我訝異的是，爸爸來了。

離家出走時，我總一邊氣媽媽，一邊想念疼我的爸爸。一想到他我就滿腹委屈心酸落淚。

那時，我躺在床上，爸爸悄悄走進房間，沿著床邊坐下，我沒敢看他，想必早哭花臉了。他輕聲問我這段時間到哪裡去、住哪裡、吃什麼，我背對著他哽咽答話。最後他說：「媽媽有時不太懂事，妳要原諒她。」然後爸爸說，他代替媽媽向我道歉。

我又驚又愧，平日的他多麼威嚴，現在居然低聲下氣道歉。我的淚水早已潰堤，氣自己讓爸爸難過傷心，比氣媽媽還多。

那個晚上是刻骨銘心的經驗。至今回想，還是不禁熱淚盈眶。太對不起爸爸了。

爸爸大概當老闆慣了，又性急如火，一下命令，非要人家執行不可，否則就會動怒。事情不合他的意，他也會馬上發脾氣，蠻橫不講理。年紀越大越是如此，很教人困擾。我想，他對人生不甘心與工作上的不愉快，造成如此偏激的性格。

幾年前爸爸診斷出大腸癌第二期，想是他長期累積壓力、力求完美的不幸後果。我嚇壞了，找了一堆書來看，有本【神奇的小麥草】深深打動我，書中的描繪極為吸引人。於是，我花了一萬八千元買了一部「小麥草機」，準備打小麥草汁給爸爸喝。不料，機器才送到，爸爸就大發雷霆破口大罵，惡狠狠地說他才不喝，還要我把機器丟掉。脾氣好火爆呀。所以，爸爸會得癌症，不是沒道理。

現在我們與爸爸相處的唯一原則就是：「讓他高興。」隨便他想怎樣，我們都全力配合。因此，他術後復元良好，臉色紅潤有光澤，神采奕奕，讓我們放心又開心。過去的不愉快，爸爸都看淡、放下了，和媽媽過著愉悅的退休生活，享受含飴弄孫之樂。我們幾個女兒也開始逗他，把他當小孩子寵愛。現在和爸爸相處，如沐春風，好輕鬆愉快呀！

這場大病可謂老子所說「禍兮，福之所倚」，結果並不全然那麼糟。至少還給我們一個可親又可愛的老爸啦！

頑祖皮孫

2008-08-04T23:39:00.030+08:00

adjpihpiohpohpihpphpihpijiiadkdk這對就是本文主角囉！

我有兩個外甥：17 歲的亦寶（二姊兒子）和 9 歲的愷弟（大姊兒子）。兩個男孩的英文名字都是我取的。其中，亦寶從小就圓滾滾胖嘟嘟，靈動活潑可愛，又常做些怪事（後來才懂，小男孩嘛，那個不是？），讓我聯想到漫畫「淘氣阿丹」（Dennis the Menace）裡的 Dennis。從此，亦寶就成了阿丹啦。

等到愷弟蒞臨，從嬰兒變小人，會走會跳會講話，哇塞，乖乖不得了，舉天之下有此等頑皮耍賴小皮蛋？連見多識廣的爸媽都十分訝異，相顧駭然。相形之下，咱們小亦寶可文靜又乖巧。等到要取英文名，哎，糟糕，皮小孩名錯給乖亦寶啦，那這超皮小東西怎麼辦？幾經思考，我腦中一閃福靈心至，從此他成了「野獸派小子」──Cheetah。

Cheetah，獵豹，全世界速度最快的動物，身型、動作極為優美，我最喜愛的「Big Cat」之一。

不誇張，小愷弟活像一頭小猛獸，粗魯又暴躁，整天跳碰衝來咻去，老看他跌撞個痛徹心扉，然後用他超高分貝的嚎哭讓人心碎，痛完哭完繼續橫衝直撞，一點都沒有在怕，然後，又哭得淅瀝嘩啦。這檔怪事不停循環了好幾年，最近隨著他長大，總算有減少的跡象，鬆了我們一口大氣。依我看，這小子壓根兒沒法控制自己，從小精力旺盛過人，每每照顧他的大人都累垮了，他還活蹦亂跳，一點兒沒事。看來，八成誰惹到老天爺，派他來整人。

》

aaaaaaaaa　　aaaaa小愷弟五歲時。皮歸皮，可是小帥哥一枚呦！
┘

才兩、三歲，小不隆咚的他就伶牙利齒，口才一流。奇怪，書上不都說小男生普遍拙於口齒？這怪孩兒可整天嘰哩聒啦油嘴滑舌，加上天生滑稽又爆笑，反應極快，滿腦子鬼主意，歪理一大堆，花樣之多，活像金庸筆下的「韋小寶」。辣塊媽媽呀~~~ 每每令一干大人噴飯或頭痛不已。

皮歸皮，小傢伙可是超口愛呦！滑溜搞笑的事蹟多不勝舉。

他七歲時曾問小熊：「你交過幾個女朋友啊？」小熊答：「我只交過一個耶！」（哎，不好說，我是他初戀... ）

不料，這臭乳呆娃兒橫眉一豎，老氣橫秋說道：「啊？！才一個。我從小到大已經交過三個了。」從小到大？你才幾歲呀？小熊和我笑不可抑。真個人小鬼大。

但別光聽他瞎吹，啥「女朋友」啊？才怪。還不都「單戀一隻花」。這隻小色鬼，相中人家漂亮溫柔長髮小美眉，就一心認定那是他女朋友，認真得很。嘿，臉皮有夠厚。給他生在古代豪門，豈非強取豪奪之豬頭一枚？

小愷弟唸小一時，第一回考試有個考題：「你最喜歡上什麼課？」擺明就是要送分嘛。這小子想也不想就填「下課」，結果當然錯啦。他不敢向老師申訴，回家向媽媽抱怨：「我本來就最喜歡下課啊，為什麼不行？」堅決認為自己沒錯。可笑壞他娘啦。（其實，這部分的確可以討論）

有回我姊夫出差，才剛出門，他兒子已在浴室搞鬼... 好奇的他把一張蠟筆畫的圖揉成一團，塞到蓮蓬頭裡，想看看噴出來的水會不會是彩色的。大姊一看，簡直當場昏倒。

有次在娘家，他一反常態，自己在和室安安靜靜玩耍。大夥兒開心說：「他長大了，懂事囉。」不一會兒，和室卻傳來一陣尖叫與狂笑，嚇壞眾人。原來，妹妹看到小愷弟拿藍色奇異筆把整張竹蓆圖成藍色，讓人好氣又好笑。他可得意呢。

大姊說，昨天他爸脫了上衣坐在客廳看電視，一邊喝著冰涼的黑麥汁。瓶外的冰水滴到他肚子上，形成水珠。一旁玩耍的愷弟，抬頭一看到水珠就大喊：「爸爸脂肪好多哦！」大姊覺得奇怪，問他怎麼看得出來。他指著他爹的肚子說：「妳看！油都跑出來了！」弄得我姊夫哭笑不得。

小鬼酷愛的嗜好之一，就是嘲笑、作弄、欺侮他親爹，有機會絕不放過，自然也抖出不少「醜事」。

有次小愷弟說：「我把拔睡覺會學豬叫。」聽得我們一愣一愣，不懂咧。他馬上模仿起來：「吼─呼，吼─呼」，搞了半天，就打鼾嘛，居然說得如此不堪。忠厚老實的姊夫拿這寶貝兒子可是一點沒皮條，完全不敵。

每次到我二姊家，愷弟最喜歡跟黃金獵犬「寶寶」玩耍。小愷弟瘦瘦小小，體型體重根本差寶寶一截，人小狗大，玩成一團十分逗趣。

有回他學我二姊從後面突然抱住寶寶，寶寶大吃一驚，猛然回頭大聲「旺！」他，小愷弟嚇壞了，馬上躲到沙發大哭，一邊指著寶寶痛罵：「寶寶你最壞了！叔叔再也不跟你玩了！」（寶寶是亦寶的兒子，所以得叫愷弟叔叔）

哎呀，人家寶寶根本是乖乖狗兒，給你這阿里不搭無厘頭的叔叔搞得七葷八素，沒給你記仇就不錯了，還放話？太賣乖了吧。

我二姊說，每回愷弟住他家，這「一孩一狗」總要吵上幾回。但我們明眼人心知肚明，這小孩兒把戲太多，讓人為寶寶感到無趣，有這等不識相的叔叔。

住二姊家時，他非睡人家夫妻臥房地板不可，燈都關了，他一張嘴還碎碎唸個不停。有天二姊夫終於凍未條，跟他說：「愷愷，已經很晚了，可不可以不要講話了？」

有次他和哥哥睡和室，哥哥靜下來準備睡覺，小傢伙還是不安份玩個不停。最後，亦寶無奈地說：「愷愷，現在11點了，不要再跳了好嗎？」哥哥求饒啦。

真格「不是一家人，不進一個門」。全家同著此道。

我們覺得奇怪，大姊和姊夫都不皮，口條也不特別溜，那小愷弟是投錯胎麼？後來一想，哎，就隔代遺傳嘛，ㄐ一ㄥ到外婆啦。

我這孩子氣的媽媽，六十多歲了，光活蹦亂跳就夠驚人，還調皮得不得了。

就拿那天回娘家來說吧。一進門，媽媽就招呼我們吃午餐。小熊和我開心地看著滿桌豐富佳餚，打算大快朵頤之際，只見媽媽從冰箱拿出一盒「香蕉蛋糕」問我們要不要吃，還不停吹噓蛋糕多好吃、香焦多棒多健康。哇，有人這樣跟自己辛苦作的菜打對台？扯自己後腿也不要這樣嘛。

後來才知，她壓根兒沒吃那香蕉蛋糕呢，就一張嘴胡蕊蕊。

這時，大妹也來湊熱鬧參她一本：（以下是小妹的「實況報導〉

有天媽媽做好了一碗公的湯泡飯，正要吃的時候，看到小妹，就跟她說：「這很大一碗我吃不下耶，幫忙吃點吧！」小妹說：「好啊！」媽媽就裝了一小碗給自己吃，大碗就給小妹嚕。

結果~~~小妹乖乖的吃著湯泡飯（媽媽的小碗很快就吃完了）~~~媽媽說：「我突然想吃水餃耶！」就自己跑去煮水餃吃嚕！吃的時候還一直說：「水餃真好吃！」還嘻嘻嘻嘻......。吃到想吃的東西真是特別的好吃啊。

如果媽媽有什麼「常態」，就是她的反覆無常變幻莫測了，教人捉摸不定。雖然當她女兒幾十年了，還是時常驚喜不斷哦～

哇.....後來看到小妹鼻樑中有疤痕。一問之下，才知前幾天她跟媽媽在廚房忙，媽媽煎魚，她在一旁切菜。不料，一炮熱油向她射來，打中鼻樑。我們一聽，心疼極了，那多痛啊！小妹說起碼200多度呢。小妹講著講著，說道媽媽嚇壞了，要她趕緊去看耳鼻喉科。

「耳鼻喉科」？哇哩咧，小妹當場傻眼，啼笑皆非。我們笑成一團。媽媽有點兒呆氣哦。

媽媽在一旁笑咪咪聽我們聊她的糗事，一點不以為忤，還說：「你看，這油很厲害，剛好噴在鼻子中間，用槍打都沒那麼準！」大夥兒笑聲再度爆破。厚，真是夠了，娘，我投降。您不是心疼極了，還當笑話看？媽媽辯解：「本來就是啊，萬一打到眼睛不就瞎了？」嗯，有道理啦，但那個「比喻」實在有點兒... no three no four 哩。

有天在電話裡聊到「輔大」。媽媽不懂：「什麼是輔大？」我說，就輔仁大學，很有名啊。她硬說：「輔大誰聽得懂？要講就講輔仁大學。像妳講台大、政大我就懂，什麼輔大嘛！害我以為是『福大冰淇淋』那個福大。」ㄟ，自己常識不足，可以這樣亂抝喔？

當年「莉莉與小鄭」新聞正紅之際，我打趣問亦寶：「以後你會不會想娶年紀比你大很多的女生？」他說：「才不要！那跟阿媽一樣。」反應極快的媽媽聽了，不分青紅皂白板起臉逼問：「阿媽有什麼不好？」嚇得亦寶一時呆若木雞，完全反應不過來。卻笑翻我們一票人。雞同鴨講嘛，何苦為難小孫子？

媽媽是很可愛，就是「政治觀點」偏激得令人不敢恭維，和她聊政治十分頭痛。但不能怪她，她這把年紀這款硬思想，拿她有啥辦法？以前我會和她吵得不可開交，現在學乖了，只要她一開罵，我就說：「我沒看新聞呀，妳講什麼我都不知道。」哎，一皮天下無難事。

第二個策略就是「盲目附和」，她說什麼我必：「對嘛！」、「是呀！」狗腿一番。她開心就好，我都沒意見。

夠阿Q吧，但我不管。比起來，那些政客算什麼？值得我花力氣？我理他才怪。還是自己媽媽重要多了。畢竟，我書讀得不多，孰輕孰重還分得清。

大姊還想不開，三不五時和媽媽對槓，媽媽會氣得向所有家人抱怨。她跟我說：「大信就是腦筋轉不過來，跟她講什麼都不通。（我看，您比較難溝通哩）她腦子開過刀，真的有問題。（是嗎？我怎看不出？）這麼番，以後都不跟她講了。（那可謝天謝地。別沒事找事就好）」

我問她：「老爹怎麼說？」她可開心哪，語中帶蜜嗲聲說：「老爹當然挺我囉！」是哦，那可美極。夫妻同心，其力斷金啊！

媽媽可一點不承認自己「番」，還自詡：「我是我們兄弟姊妹裡最乖的。」此話倒也不假，內情之轟轟烈烈，可見一斑。

媽媽就像「絕不認輸的番小孩」，像小愷弟一樣，要人認同要人疼。反正她一輩子就這樣，永遠長不大啦，也就是這樣，才顯得寶氣十足又討人喜歡。

媽媽不但頑皮搞笑，講起話來更是喜感十足，連悲慘事都可以講得妙趣橫生。

幾年前，大姊腦瘤開刀，主要就是媽媽在照顧。勞心勞力的她可累癱了。手術時，她一人孤伶伶守在門外，一看到病床推出來，立刻衝上前去，心疼問道：「大信！阿妳會不會痛？我在外面這裡緊張得要命。妳沒事就好...」嘩啦嘩啦一陣後，床上病人用微弱的聲音問道：「妳是誰？我怎麼不認識妳？」媽媽大吃一驚，以為大姊一開過刀就變成呆瓜，連自己媽媽都不認得，緊張地說：「我是媽媽啊，妳怎麼不認得啊？」病人堅持：「妳不是我媽媽啦！」一陣難過心酸後，媽媽才揉揉眼睛看個仔細...

原來，那不是大姊！哇，真是超丟臉哪，還跟人家「魯」半天。想來那位小姐實在太無辜可憐，剛開完刀，精神身體都很虛弱，居然倒楣遇上這位眼花吵鬧之歐巴桑...... 拍謝極了 ...

媽媽每講這段糗事，聞著必瘋狂大笑，她自己還邊講邊笑出眼淚。每講一次就笑一次，寶得很。

幸運的是，這對「番祖番孫」還沒有同時起番的記錄，不然... 咳咳咳... 我們普通人可承受不起。話說回來，這組「頑皮祖孫」為我們家帶來了無限歡樂，只要有他們在場，家裡必定熱熱鬧鬧笑語不斷，其快樂無比。

事實上，他們的逸趣妙聞還一拖拉庫，一時想不起太多，有機會再寫。

幾年前開始有人說我「搞笑」，咳，我可不敢冒此美名。家有兩位「搞笑天兵」，我遠遠比不上，甘拜下風。

這篇，獻給我可愛的家人。

從文化差異到芬蘭的高自殺率

2008-07-29T14:25:00.070+08:00

這兩天鳳凰颱風來襲，狂風驟雨吵鬧了一整夜、一整日，終於，可怕不死鳥呼嘯而去，還我們安靜了。

最近在讀一本很有意思的書：【笛卡爾的Baby】（Descartes' Baby）──副標是「從兒童發展學解讀人性奧秘」（How the science of child development explains what makes us human）。

作者為耶魯大學心理學教授 Paul Bloom。

顧名思義，這是心理學家拿哲學家的架構來談人性，而且從「人之初」談起，讓我們了解，我們如何成為今日的「我」。那麼，笛卡爾有何精彩架構？當然是「心物二元論」囉。這是許多非主修哲學的人（如我）都懂的常識。所謂心物二元，指的就是「物質世界」和「精神世界」兩個層面，各自獨立存在。笛卡爾就是用這種二元觀點看待世界。作者說明，這種觀點是種「本能」，襁褓中的小baby就會了。

Bloom 教授以物質世界、社會世界、精神世界等不同面象來說明人的「心智」形成模式，用哲學家觀點來看人類的心智發展。

書中提出一個觀點，讓我有很深的感觸，就是「道德相對主義」（moral relativism）。Bloom 教授寫道：

「它並非現代新思想。兩千五百多年前，希臘史學家希羅多德便曾記述，波斯王大流士問一些希臘人，要付他們多少錢，才能要他們吃父親的屍首。希臘人聽了很震驚，答道任何價錢都不可能。然後大流士在這些希臘人面前，問某個會吃父母屍身的印度部落的人，要多少代價才能讓他們火化父母。印度人嚇壞了。希羅多德接著說，任何譏笑其他文化的人，『根本是瘋子』。」

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 希羅多德的雕像。

道德觀的最大特色，就是「具普世價值，一體適用」，譬如某種行為是錯的，那麼對任何人而言應該都是錯的。

希臘與印度人的驚駭，我們稱之為「文化衝擊」（culture shock），也就是人類面對不同文化時會感到驚訝、不安、困惑，甚至厭惡，因為這個文化的偏好、習俗、信仰、價值觀和他習慣的那一套「不同」。在道德判斷上，通常自己的文化會獲得壓倒性勝利，因為「適應性」（adjustability）是動物本能，人類和其他動物一樣，傾向習慣與認同自己所處的文化環境與熟悉的一切。

這時，希臘人如果和印度人爭執誰對誰錯誰好誰壞，完全沒有意義。換句話說，沒有一種道德體系在客觀上優於另一體系。如果說某個文化凌駕其他文化，就像說某種語言比其他語言優美，「一樣沙文主義（註）和好笑」，而且庸俗、粗暴。

我想起學生時代，有些老師說：「台灣人很不懂禮貌，老愛問人家結婚沒、有沒有男女朋友、幾個小孩、一個月賺多少錢。如果在美國，一定遭白眼，貽笑大方。很丟臉呢！」期期以本地人習慣為不可，也讓我們這些小土包一個個低下頭，以身為台灣人自慚形穢，深以本國文化為恥。

多麼悲哀！

等我見識多了，自己留學，也在不同國度待過，終於清楚明白這是「偏頗、狹隘、缺乏民族自信、自我矮化」的錯誤觀點。原來，希羅多德（Herodotus
）早便對此嗤之以鼻。無可奈何，我只能苦笑一番自我解嘲... 可惜我的老師不知這段歷史，也不讀希羅多德的【歷史】（Histories ）啊。

極端的愛國主義（jingoism）或自大狹隘的民族主義（nationalism）都是人類的發明與幻想，根本不切實際。事實是，世界上沒有兩個文化完全相同，就拿美國與中國來比較，有「根本上的不同」──他們重視個人，我們重視家族、團體；他們自我，我們合群；他們自信誇張，我們謙沖為懷；他們重隱私，我們一家親；他們爽快直率，我們城府甚深；他們淡漠，我們有人味兒...

總而言之，那個國家、那種民族性、那樣「個人主義」盛行的地方，如果你巴著人家問他的感情著落，的確失禮。但台灣既不是美國，又不是美國附庸國殖民地，我們巴著人家文化作啥？用刀叉真的比用筷子高明嗎？

別誤會，我們的文化當然不完美，可能還坑坑疤疤。李鴻章出使「倭國」，在人家名貴地毯啐出那口濃痰，讓同文化的華人共揹了許久的黑鍋。但那真的算「文化」？充其量不過「壞習慣」罷了，而且某些人才有。至少本人不認同，也從未隨地吐痰。（這裡談的是「文化」，自然形成之現象；而非政治上之「中國與台灣」，純粹人為造作。若強將兩者混為一談，指鹿為馬，本人不予負責。）

其他國家呢？

日本人吃湯麵非吃得唏哩呼嚕不可，吃得越大聲表示越好吃。如果你發出的聲音太小，廚師還會以為你嫌棄他的手藝。

印度人吃東西一定用手抓，問現代印度人原因，他八成答：「這樣比較好吃啊！」關於由來，一說是對上天恩賜的感激與禮贊，並可以提升靈性。

西班牙人過去每天午休三小時，快活得很。不把競爭力放在眼裡。

英國菜是有名的難吃，有人說：「他們把時間都花在園藝上了。」這有道理。我住過 Oxford，整個小城的確像座美麗的大花園。

美國的女生國中開始就化濃妝上學。而學生下課馬上一哄而散，除非有事，不然完全不理會老師。

我一位美國女朋友告訴我，美國社會中「成功的壓力」非常大，她受不了，於是「逃」到台灣來。什麼壓力呢？就是男人要賺很多錢，女人要窈窕漂亮，不然會被人瞧不起。

簡單說，不同文化產生不同面貌。如果我們身處某個文化，一定耳濡目染，覺得自己這一套才對。所以，請發揮同理心，對他國文化，不必鄙視，也無須崇拜。只要了解，所有文化都是人性表現，用平等心（equanimity）對待即可。

有門有趣學問「動力學」（kinetics），經過研究發現，一地的人不但生活習慣、語言腔調、動作舉止都相似，連長相、表情都很接近。所以，有些人長得和他養的寵物很像，很多感情要好的老夫老妻面貌極相似。這些發現更強而有力說明，我們都無可避免受到環境的制約。但我們要有足夠的自省與獨立思考能力，才不致淹沒在大醬缸或偏見濁流中。

譬如，現在美國是世界強權，霸氣十足，美國人到哪裡都自信、驕傲、高人一等，給人很不舒服的感覺。連臍帶相連的英國人都受不了，更別提其他國家的人了。

但還是有人懂得反省。兩個例子：

一個曾在印度旅行過一年的美國人直截了當的說：「我覺得我們才是不文明的那個。我們這些自以為文明的國家，這些自以為文明的習慣（甚至還要帶著睥睨的眼光看待別人），每年要用掉1940萬噸的衛生紙，造成每年9720萬棵樹因此被砍伐。到底，誰才是文明的那一方？」

有位在台灣的美籍老師對美國的教育制度不敢恭維，甚至不假辭色：「如果你到美國唸了教育碩士、博士，回來後唯一好處是，把畢業證書漂漂亮亮裱起來，掛在牆壁上就是。」我不敢像他這麼武斷。但在美國唸書時曾到當地中學實習，我覺得這位老師說得不完全離譜。

總之，請不必「挾洋以自重」，言必稱：「美國歐洲如何如何」，非以歐美馬首是瞻，好像有了異國經驗便自我膨脹，回過頭來就全盤否定母國，我們就是低人一等，乾脆把人家那套「移植」過來。如此夸夸其談，完全不考慮文化背景、風土人情極大的差異。奇怪，這些人沒聽過「橘逾淮而為枳」嗎？

沒出過國的人，別被騙了，外國月亮真的沒比較圓。倒是下回看到有人拿洋人文化打壓自己文化，指指點點說三道四，咱們學「史學之父」希羅多德，直接把他當「瘋子」便罷。

講到這裡來轉個不大的彎兒。

前陣子我收到一封 email，標題為「看看高水準的國家：波羅的海貴婦：瑞典 & 灰姑娘傳奇：芬蘭」。我一向對北歐國家印象極好，覺得他們極有活力又富創意，胸襟又特別開闊。果然，一看之下，哇，水準真的超高，看得我目瞪口呆欣羨不已：

瑞典人啊，早上9:00上班、10:30休息、午餐兩小時、3:00下午茶時間，看來輕鬆懶散，但全球競爭力在前五名。他們發明拉鍊、炸藥、利樂包、滑鼠，還有諾貝爾獎，他們自己有32位得獎人。瑞典人創造風靡全球的 Erricson 手機、Volvo 汽車、Ikea 連鎖傢俱，擁有ABBA 合唱團、氣質美女大明星 Ingrid Bergman ；而且，這個國家沒人挨餓、政治透明清廉、人民儉樸自守；賦稅全球最高，社會福利也最好。

哎，人間福報！但我未必真的羨慕，因為他們看不懂金庸。這對我來說是很重要的。

至於芬蘭，還真有點詭異...

全國只有525萬人口，在40年前還很貧窮，今日卻成了全球最有競爭力的國家。他們發明耶誕老人、Nokia 手機、 Linux 分享軟體，國民酷愛閱讀，創新能力極強。生活方面，有務實哲學（Smart Philosophy）、福利制度（Smart System）、聰明投資（Smart Future）讓芬蘭成為幸福的國度。

但是下面這段，教我大吃一驚：「芬蘭在歐洲人心目中的形象為酒鬼。這裡壯年自殺率高達30％（註）。」

怪透了吧？既然很幸福，自殺率怎會如此誇張之高？真是超怪異的因果關係。對「精神醫學」頗有認識的我百思不解。

不久後，有本書的作者引起我的興趣，她是旅居芬蘭的台灣籍媽媽，對芬蘭的教育制度有深入的研究與觀察，寫成這本頗受好評的書，獲得許多名人推薦，她的 blog 也十分火紅。我讀了幾段她的文字，覺得她很細心，對芬蘭十分了解，而且評價很高：

從芬蘭這幾年來，中學生的教育評比一直被「經濟合作發展組織」 (OECD) 鑑定為首屈一指，... 我總是喜歡抽時間去當孩子上各類校內、外課程的「旁觀者」，從中慢慢思索、體會不同文化與教育模式所產生的不同學習樂趣與效果... 「先見林再來看樹」，能讓孩子在逐漸多元化看到事物全貌的時程中，點燃他們學習下去的興趣，讓他們成為有心持續再學之際，師長們再將「樹」一一整理後再進行深入教學。同樣的道理，不是也可用在語言、運動、藝術、生活技能的各種學習上嗎？芬蘭的孩子們，似乎就是這樣子均衡、普遍的學會了好多東西！

北歐五國，除挪威在最近台灣熱門話題的世界「國家快樂力」(GNH，Gross National Happiness) 研究評比中佔第十七名外，其他北歐四國都在前五名！甚至於人口不到 30 萬的冰島都能名列第三名，而北國芬蘭和瑞典都併列第五名！我想這些已經大半在北極圈裡、深受酷寒和日照不足所苦的國家，其人民的學習、成長與生活、工作等等，必定還是有其迷人之處，和讓人平實自得活下去的風情！

她的態度很正確，只是觀察、報導，沒有認為芬蘭教育一定比台灣好，儘管她對芬蘭教育制度多所肯定。

我覺得她是詢問的好對象，背景知識、觀察分析能力俱足。因此我在 7 月 21 日上她 blog 留言：

妳好！先恭賀妳新書成功！相信大家都很欣賞妳的細膩而敏銳的觀察。

在此有個問題請教，因為我在習醫，對「精神醫學」特別有興趣，因此有份資料引發我莫大的好奇心。內容如下：「芬蘭的基礎教育與社會福利都極為成功，國內快樂人口比例非常高，但壯年人口的自殺率為30%。」

這是極為怪異的「因果關係」。有人從日光照射時間過短來解釋，但我覺得光這個理由不夠充分。我好奇的是，如果芬蘭教育這麼成功，除了給孩子一個快樂的童年外，為何沒有給他們帶來「快樂的一生」，導致有如此駭人的高自殺率。

這個問題讓我百思不解。不知身在芬蘭能夠近距離觀察的妳能否為我解惑？很謝謝妳！

但是到今天，九天過去了，杳無回音。我偶爾上她 blog 查看，發現她有回應在我之後的留言，但是對我相應不理。其間我擔心自己是否文字不禮貌不友善，有「踢館」味道？於是我和很懂人情世故的小熊商量。他覺得我用字有禮貌又恰當。

等不到答案的我，只能胡猜亂想了：她心虛？無法把這因果連起來？或連起來會很難看？器小易盈？問題超出她能力範圍？... 等想法填塞我大失所望的虛空。其實，她又不是心理醫師或精神科專家，我沒有期望得到專業的資料，但總是可以分享一些觀點吧？畢竟，「在地觀察」非常有價值。

「第一手」落空，我只好上網找「第二手資料」。

我古狗「芬蘭＋自殺」，嘩啦啦，出現一萬多條。當然，我時間不多，只能擇要點閱，其中兩篇報導不錯，要點如下。

一是「大紀元」在 2003 年的新聞稿：

◎北歐國家「芬蘭」，民眾的自殺率，高於歐盟國家平均自殺率的兩倍以上，報導說，讓芬蘭民眾產生自殺念頭的，可能是長年陰冷的天氣所帶來的憂鬱、悲傷，以及冷漠。

◎芬蘭衛生官員指出，「沮喪」以及「酗酒」，似乎是造成民眾自殺的主要原因；有民眾則指出，芬蘭的生活長年寒冷，而且在冬季，晝短夜長，在長夜漫漫的環境下，更讓人容易尋短。

◎世界衛生組織的資料卻顯示，芬蘭的鄰國「瑞典」，同樣也經歷漫長而黑暗的冬季，自殺率卻只有芬蘭的一半。

◎芬蘭的「公共衛生機構」在經過了10年的情緒健康調查之後，所得出的結論是：芬蘭的高自殺率，也許和愛喝酒有關。

二是華翼網新聞中心在 2007 年的報導：（原文在此）

◎因自殺人口於最近15年大跌40%，自殺率向來居全球首位的北歐國家芬蘭，終於得以洗刷“自殺國家”醜名。

◎據統計，現今芬蘭每年自殺率為十萬分之十八，相當於法國和奧地利。不過在1990年，芬蘭自殺率高達十萬分之三十。

◎不過年齡介於二十歲至三十四歲的男子，如今仍是自殺高風險群。

◎典型的芬蘭自殺者，通常是四十多歲的離婚失業男子，有酗酒習慣，健康狀況欠佳。

這四年當中，芬蘭的自殺率的確下降，而自殺的原因有沮喪、酗酒等，和其他國家並無二致。但是，沮喪、酗酒除了為「因」，也是「果」。孰令致之？是我想深入研究探討的課題。

但第二篇中有令人震驚的字眼，「年齡介於二十歲至三十四歲的男子，如今仍是自殺高風險群。」

一個社會中，如果有這麼多「青壯人口」是自殺高風險群，到底出了什麼問題？這些年輕人如果不是學生，就是社會新鮮人，居然如此不快樂，除了基因、風土，豈不和學校教育有極大的關聯？如果芬蘭教育這麼成功，二十歲的年輕人怎會不快樂到會選擇自殺？

此外，我也找到《天下雜誌》385期，詳讀有關芬蘭的報導。與自殺有關的因素，果然不出沮喪、酗酒、日光短，但多了一項「悲觀」。

◎和法國、德國相比，芬蘭失業問題不算嚴重；只是，芬蘭人對失業的恐懼感最深。

◎有13%的芬蘭人強烈認為自己在未來六個月會失業，比率高過許多國家，可算是歐盟裡面悲觀的一族。（p.163）

換言之，芬蘭人民，「既悲觀，又幸福」？看似詭異矛盾，但這只是過度倚賴統計數字的結果罷了。這點我想通了。借 Seligman 教授的話，這種幸福，不是「真實的幸福」。

悲觀，「極不快樂」的一種心態，和憂鬱症緊密相關。我在真實的快樂一文中介紹過憂鬱症的成因，包括基因、體內化學物質、教養、環境、個人際遇（專家列出的）。而正向心理學創始者 Martin Seligman 教授也在「真實的快樂」一書中指出：「過低的自我價值觀、自我浸淫、過度的個人主義、過度的仰賴暫時的快樂與便捷生活，都是導致憂鬱的因素。」

所以只要問：「芬蘭人為何這麼不快樂？」就好了。

我想起柯南道爾爵士，他藉福爾摩斯之口道出推理的「黃金規則」（Golden Rule）：「當你把不可能的除去，剩下來的，不管有『多不可能』，都是事實。」於是我來扮演一下偵探。

由「基因、體內化學物質、教養、環境、個人際遇」看來，唯一是人為可以操控、變動性最大，就是「教養」。而教養又與 Seligman 教授提出的憂鬱因素密切相關。其他因素，不是不重要，而是我沒能力探索，只好先擱一旁。

我來試著抓一個可能「兇手」給各位瞧瞧。天下的報導裡，有段讓人印象深刻的文字：

「總統府斜對面，是攤販雲集的赫爾辛基市場。大白天，又是賣魚，又是賣花，一派熱鬧。總統哈洛寧的貴賓得忍著腥臭味，入府晉見這位芬蘭史上第一位女總統。外交部顧及國家顏面，曾經柔性勸離攤販；攤販反問，在這裡做生意礙著誰了？要搬，總統府搬。

在芬蘭，天大、地大、民大；官？不大。」（p.129）

這個情況，可以由兩種觀點視之。

一是「天下觀點」：在芬蘭，非常重視「平等」。而官員就是公僕，你為人民服務，人民還聽你的嗎？這點我十分贊成。中國為奴性思想荼毒太久，讓人民在官員面前硬是矮了一截。主人面對僕人，又是崇拜、又是敬仰、又是傾倒，真是誇張。

二是「心理觀點」：人民就算不把總統、官員放在眼裡，好歹要有「國家意識」、「群體觀念」啊！畢竟，來者是客，不看僧面也看佛面，給國賓一點尊重、一些禮遇，給國家保留點面子，對大家都好，不是嗎？這點正符合 Seligman 教授點出的「自我浸淫、過度的個人主義」，看來是芬蘭人不快樂的原因之一。

前面提到，人非常容易為所處環境制約。這個環境，指的不是「日照少」之類的天然環境，而是「整體社會文化」。而「教育」，包括家庭、學校與社會，正是文化的基礎。如此過度之個人主義，告訴我們什麼呢？

有意思的是，同樣是天下雜誌，在386期對瑞典有段報導和芬蘭「民大」形成對比，相映成趣：

「瑞典潛意識裡深受楊特律法（Jante Law）束縛，像是一種無形的規範，瑞典幾乎人人會背：不要以為自己比別人好、比別人聰明、比別人重要、比別人知道得多。」（p.174)

我強烈懷疑，芬蘭的教育，除了學科教得好之外，是否有嚴重缺陷，而這位作者卻沒看出來？因為一個沒有經過專業訓練的人不容易看出細微問題，也缺乏全盤解構能力。小熊和我都曾在大學教書，對教育問題有一定程度的了解。上網多看她幾篇文章後，我們決定，不再向她請教，因為我們和她著重的面向大相逕庭。

剛才和大姊聊起不快樂的芬蘭，也談到「最快樂的國度」──不丹。不丹在快樂榜上排名第八，應該是最快樂的窮國了，全國有97%的人感覺快樂，但年收入只有1400美元吧。我提出：「他們這麼快樂可能是因為懂得不多，就跟小孩子一樣，很容易滿足，所以很快樂。」然後我又談到芬蘭很可惜，這個國家的人民多愛看書啊，閱讀率是全世界最高的。

大姊抓到第二個可能兇手：「愛看書的人才不快樂呢，像我以前一樣。」

我大感不解。她說：「愛看書的人自然懂的東西多啊。有學問的人自視高，容易瞧不起別人。」我一聽，咦，有道理呢，問她怎麼聯想到。原來是我提到不丹的人「懂得不多」，讓她靈機一動，得到這個推論。

這也讓我想起林語堂在【生活的藝術】自序中講過類似的話：「我的思想並不怎樣深刻，讀過的書也不怎樣廣博。一個人所讀的書太多，便不辨孰是孰非了。」

幽默大師如是言，還真發人深省...

當然，我可以馬上舉出幾百個愛看書又快樂的人，反駁這個理論。相對的，大姊也信手拈來一些愛看書的名人，不是抑鬱以終，就是自殺或精神失常：尼采、海明威、張愛玲、三島由紀夫等。還有很多。我也想起中國文壇奇葩顧城，用驚嘆號結束短暫而瑰麗的一生，徒留給後人恐怖的映像。

愛看書，未必不快樂。但在充實知識的同時，也要提升個人修養，才不致落入狂、傲、瘋、癲之末流。即孔老夫子所言：「文質彬彬，然後君子。」讀書人的理想境界。我猜測芬蘭是落入「文勝於質則史」失衡的情況了。孟子也在與齊宣王對談時，揭櫫他的政治理想：「樂歲終身飽，凶年免於死亡。」政治不清明，則有「樂歲終身苦，凶年不免於死亡」之慨嘆。對聖人如此恢宏浩然的願景與悲天憫人的胸懷，南懷瑾先生在【孟子旁通】有這樣的引申：

「經濟不斷的發展，社會福利等措施也不停地擴展，大家都汲汲於全人類的『樂歲終身飽，凶年免於死亡。』結果如何呢？問題似乎並不單純，也不樂觀。因為還有一個複雜的心理問題有待處理，在心靈的修養，達到相當的程度，精神、物質兩方面都滿足了，人類才有安定的可能。不然，仍會造成『樂歲終身苦，凶年不免於死亡。』的痛苦」。

但我必須一再強調說明：我還不是醫生或專業人，以上論述，純屬推理，沒有確切證據。我想，以後有機會，再到芬蘭訪問相關人士，進行研究罷。

事實上，不光芬蘭，憂鬱已是全球共有的嚴重問題。原因呢，各有不同。譬如「福利太好」與「福利太差」可並列在名單上。在此，我從「文化差異」的觀點來看高自殺率，算是一個嚐試。「找出自殺原因」才是真正教我感興趣的部分。

題外話，這是我第三次寫信給書籍作者。

第一次是著名文法書「Practical English Usage」作者 Michael Swan，英國人。由於當年 internet 還不流行，我只能用 paper and pen 寫信向他請教。很快地，他親筆回覆的信件來了，讓我很感動。而我去函中，多是挑戰與質疑。

另一位是我常提到的美國心理學大師 Martin Seligman。讀了他的【真實的快樂】後，大為折服，因此寫 email 感謝他，並簡單描述我個人的理想與志業。第二天就收到他客氣溫暖的回函，讓我感受到他的真摯與誠懇。

（註）沙文主義（chauvinism）：盲目、傲慢、自己為是的偏激。嚴重的話，就成了 jingoism。

（註）這份資料出自《天下雜誌》385期。但壯年人口自殺率遭雜誌誤植，不是30％，而是0.03％，為歐盟國家的兩倍。另外這個國家的失業率也非常高。

不挑的人最幸福──【內觀】心得（二）

2008-07-27T12:36:00.016+08:00

內觀功課：「如實觀察，不起習性反應。」，也就是覺知與平等心的實踐。

從內觀中心回來後，我自覺或不自覺，在平日或靜坐，努力達到課程要求。一段時間下來，習性反應雖仍零星出現（表示內心不平靜），但我確實感覺到駕馭自心的功力增強，不易隨外界起舞或被干擾，心情通常平靜而帶淡淡的愉悅。此外，我發現自己下判斷作決定也快多了，而且至今不曾後悔。我想是塵埃散落後的幾許清澈。修行路還長著呢。

上周回娘家，有個驚喜小發現。

大姊一家前陣子到日本旅遊。小外甥愷弟和大姊吐露的，多是負面訊息，譬如：姊夫開車與人擦撞，到警局坐了兩小時、一直下雨、蚊子好多。大姊說，這趟玩下來她覺得好累，壓力很大。小愷弟也直說好難玩，這次九日旅遊，最好玩的居然是動物園。

在娘家我才有機會和姊夫交談。一問之下，他覺得上警局、下雨、蚊子多「都還好啊。」神情十分愉快，與我們分享旅遊趣事與對日本、日本人的觀察，我們都聽得津津有味。和妻小相反，他玩得很盡興呢。

他還說了一句深富哲理的話：「只要全家平安在一起，我就覺得很好玩了。」

我這姊夫，留美傳播碩士，在科技公司擔任經理。回想起來，我從未聽他抱怨，也沒見過他有任何負面情緒，連一點不高興都沒有。永遠開朗快樂笑呵呵，對一切逆來順受。尤其我大姊個性急躁易怒，小外甥脾氣壞沒耐心，還常對他拳打腳踢。連我們娘家人都常看不下，替他打抱不平，但他完全看不出絲毫委曲。別以為他沒有煩惱哦，他自己家裡有些問題，經濟壓力也不小，環境不見得輕鬆。

大姊說，他平常就這樣了，向來如此。

我仔細一想，原來，姊夫是高人啊！內觀教我們的事，他早就做到了。境界如此之高，教我又敬又羨。同時也為大姊高興，居然能與這樣的人共渡一生，真是少見的幸福。我大姊真的很好命。但是，姊夫更好命，因為他不挑剔、不起習性反應，永遠正向思考、活在當下。這樣的人似乎不多，我只認識三、五位，其中最年輕的就是姊夫，才四十出頭。

「不挑的人最幸福」，我早就有的體驗。

結婚後，我時常下廚，但因婚前「遠庖廚」，有時煮得不好。幸運的是，我身邊的人好，小熊不但從來不挑，還常讚美感激，讓我感動之餘，只有更努力鑽研廚藝來報答。我覺得自己真好命，能嫁到這樣的人。但一想，真正好命的，是他。

挑剔成性的人，或更嚴重的「完美主義者」，標準通常擺放得很高，自然容易失望，因而產生不滿足不快樂的感受。根據心理學研究，這類人非常悲觀，這個世界在他們眼中，是醜陋、糟糕、滿佈缺陷、永遠有改進空間，他永遠可以挑出毛病，永遠覺得進步太慢，於是，他的心總是在「不安、焦躁、激動、憤怒」之間擺蕩，沒有休息的片刻。

在【性格型態】（Personality Types）一書中，心理顧問 Don Richard Riso 將這種人歸為「改革者」的不理想狀況。所謂改革者，「總是對現狀感到不滿，他們努力追求一種完美的境界，他壓抑自己人性中不理性的一面，也以同樣的標準要求別人。」他自己不開心，還致力於讓別人不開心。

對此，我有深刻體會。我有位極愛挑剔的家人，連吃個飯都有得挑：雞肉切得不漂亮、湯冷掉了、菜煮太爛、盤子擺的位置不對、鍋蓋擺法不好、旁邊人坐太近、講話發音不對...... 哇，跟他吃頓飯下來，皮都繃得極緊，好累好累。但他自己一定更累。

我們參加「主婦聯盟合作社」，他們主要供應有機、安全的蔬果食材。

有次到社裡買菜，一位年輕男子匆忙跑進來，問他急什麼，他說：「我媽媽不敢吃外面的東西，怕有農藥或不乾淨。教我趕快來買。」我想，除非她肝腎衰竭或病體危重，不然，沒必要畫地自限，自己嚇自己吧？很多人不知道，肝可解毒，腎可排毒。雖然我們在家都煮有機健康的蔬菜，但是到外面吃也盡情享受，總是快快樂樂開開心心。把自己綁得這麼死，多不痛快，多苦啊。

擔心、憂慮、壓力、憤怒、悲傷等負面情緒，才是真正健康的殺手，這點隨著「身心醫學」（ Psychosomatic Medicine）的崛起，早已獲得證實。中醫更在兩千多年前就提出「恐傷腎，驚傷心，怒傷肝，思傷脾，憂傷肺」的理論，闡釋不健康的心理狀態會破壞身體健康。

心理研究方面，Martin Seligman教授在【學習樂觀‧樂觀學習】（Learned Optimism）一書中提及：「樂觀可以讓免疫防衛系統強壯有力、使人維持良好的健康習慣、減少壞事發生次數、獲得社會支持，讓人更健康。」他用實驗證明心理健康直接影響身體健康。另一方面也證實，悲觀、壓力會讓健康走下坡，「絕望無助會促使腫瘤長得更快」。更進一步說明情緒對健康的影響。

回到主題，所謂「不挑的人最幸福」，其實就是「知足常樂」。有人天生就能獲得這種快樂，如周左宇老師和我姊夫。我們一般人呢？Seligman 教授鼓勵大家：「樂觀是可以學習的。」

學習的方法千百種，我選擇內觀。你呢？

長毛象──穿越萬年來看你

2008-07-25T22:43:00.044+08:00

《《《《《《《。《他曾經是我們的鄰居，現在卻成地球過客了...

我對考古學（archeology）和古生物學（paleontology）的興趣始於十多年前教書時。當時教材內容五花八門，簡直如《黃帝內經》所言「上極天文，下窮地理，中悉人事，理通三才，道貫古今」，包涵的學問極廣、極大，雖然備課有些壓力，卻無形中吸收了許多知識。回想起來，很感恩，不但腦袋充實不少，也大幅拓展個人興趣與閱讀書單，讓生活更愉悅。

不然古生物與主修文學的我，大概永遠是平行線了。

講到古生物，大家最熟悉與歡迎的應當是考古界的超級巨星──恐龍。對這夢幻般「史上第一巨大動物」，當然我也興味盎然，甚至一度發心想飛到挖掘現場看個究竟。但所有古生物中，最教我痴迷神往的，卻是長毛象。

為何鍾愛長毛象？

我一直對「象」極有好感，他們溫和、有靈性、懂得分享。再來，長毛象「身高為現代象兩倍」，多巨大啊。加上他們奇異的毛茸茸外型，強力撐開浩瀚無垠的想像空間。比起來，與恐龍有些淵源的蜥蝪或鳥類，對我吸引力太低啦。雖然身高18公尺、身長52公尺、重達130公噸的「震龍」，光憑想像就能把我震昏...... @@ ......（站起來六層樓高哦）

昨天趁著升高三外甥亦寶難得的空檔，我們與他相約，一同前往中正紀念堂展覽館，參觀這名號優美響亮的「沉睡18000年的冰原巨獸」特展。

烈日毫不留情灑潑滾燙的光與熱，走在「自由廣場」的我們有被燒烤的昏熱感，簡直可以聽到「滋滋」煎炸聲。我們三人，即將從21世紀的炎夏，走入冰凍了一萬八千年的長毛象世界。

因為是暑假，加上長毛象的魅力逐年增高，蜂擁的參觀人潮不令人意外。除了年輕情侶、學生、親子，還有一群來自桃園龜山「快樂斑比」小學的孩子，都是我們這趟「知性之旅」的伙伴。好玩的是，帶領小學生的老師解說十分精彩，原本三十多人一團，越走越大團，到後來居然膨脹一倍有餘，六、七十人吧。這位認真敬業的老師，讓人印象深刻，我在心底為他默默喝采。

OK，來聊聊所見所聞吧～

這回來台的是兩隻長毛象：尤卡基爾（Yukagir）與歐米亞空（Oymiakon）。

兩個名字其實是薩哈共和國（Caxa）的地名，長毛象是以發現地命名。薩哈位於西伯利亞遙遠的邊陲地帶，緊臨北極海，土地面積是台灣的100倍，人口卻不到100萬。這兩個地方都在北極海沿岸，終年冰天雪地，七月最高溫只有2°C。也唯有極端的天寒地凍，才能讓數萬年前的長毛象走過如此漫長的黑暗，在今日重見光明。

通常考古或古生物的展覽，僅僅「化石」就足以讓大眾目瞪口呆讚嘆不已。這次展覽呢？

雖然尤卡基爾真正完整的部位只有頭部和左前腳，而歐米亞空只有頭、鼻、脖子及部分胸部，卻已屬破天荒的重大發現，為長毛象研究立下新的里程碑。畢竟古生物學研究史上，動物的皮膚和柔軟組織能像他們以良好狀態保存下來，極為罕見。

導覽手冊中有動人描述：「越逼近尤卡基爾栩栩如生的臉，越覺得卷曲的茶色象毛、皮膚的皺紋，甚至眼睫毛都如此分明，連科學家都幾乎產生錯覺，以為眼前所見是沉睡中的現代動物。」

兩隻象基本介紹：

尤卡基爾　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
年代：距今約18000年　　　　　　　　　　　　　　　
年齡：推測為40~45歲間　　　　　　　　　　　　　　
性別：公象　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
象牙長：3.1公尺　　
推估全身：肩高約2.8公尺，重約4000～5000公斤　　
死因：意外　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
發現時間：2002年8月　　　　　　　　　　　　
貢獻：史上首度發現保存完善的長毛象　　
展出履歷：2005年日本愛知博覽會首度曝光
發現重點：骨肉皮毛都相當完整的巨大象頭，皮膚還有彈性。2003年9月又發現保存狀態同樣完整的左前腳。

○○尤卡基爾出現，告訴大家：「長毛象的頭型是這樣的。別亂猜，也別再搞錯啦。」

1333j從尤卡基爾的下巴瞧瞧。他的鼻骨經不起漫長時光摧殘，已經斷裂，只留下空洞。

歐米亞空
年代：距今約3萬～4萬年前
年齡：約1.2～1.3歲
性別：母象
死因：不慎陷入沼澤被冰封
發現時間：2004年9月
貢獻：罕見冷凍狀態下保存的幼象
展出履歷：全球首度曝光，在台灣台北

。。歐米亞空。她的眼睛還瞇瞇張著哦。　尤卡基爾的左腳。可以看到皮膚紋路。

如果你對長毛象陌生，下面是很好的參考資料。

正式名稱：長毛猛獁象／Wooly Mammoth
科學分類：哺乳綱─長鼻目─真象科─猛獁象屬
最早出現：約400萬年前的非洲
主要分布：西起愛爾蘭、東到北美東岸接近北極圈寒冷地帶
主要時空：《更新世》（Pleistocene）時期（註），約180萬年前至１萬年前。
滅絕時間：約１萬年前至4,000年前
飲食習性：草食性動物
外形特徵：身披長毛，耳朵很小，有捲曲的長牙
體毛顏色：本應為黑色。出土時因褪色而呈棕色到深棕色
體毛長度：最長50公分
防寒武器：皮下脂肪厚達10公分
成年年齡：約15歲才算成年
成年肩高：約2.75～3.4公尺（北方象可達4.5公尺）
成年重量：約4,000～6,000公斤

原來，這不是有史以來第一次，猛獁象踏上台灣島。浮上海面五千萬年的台灣，早在三萬年前就有猛獁象曾在這塊土地上生活、奔跑，但有沒有長毛呢？還是個問號。我好奇了... 不知台灣哪個地方也能挖出古老的長毛象呢。

長毛象的滅亡原因，眾說紛紜，有環境劇烈變化、人類趕盡殺絕、傳染病等。但可以確定的是，最後一隻長毛象在西伯利亞倒下時，埃及正大興土木建造金字塔。一個龐然物種的滅絕和人類文明的發萌，在歷史洪流中擦身而過，形成尖銳驚悚的對比，讓人感傷悲嘆，也留下無限遐思。

我個人感覺，理應是人類濫捕濫殺，直接造成長毛象滅亡。因為，黑色毛的象群在雪地裡，本來就是特別醒目的目標（easy target）。君不見，今日仍活躍在極區雪地中，幾乎清一色都是雪白的動物。而且，長毛象的「經濟價值高」，除了食用外，他的皮、骨可以拿來造屋、製衣、禦寒，大量脂肪可供燃燒取暖，對生活艱困的北極圈居民太實用了。

莊子說：「無用之用，是謂大用。」似乎是為長毛象的末日發出一聲極長極哀極痛的喟嘆。

亦寶說到，他覺得有一天長毛象「可以復活」，因為幹細胞研究絕對辦得到。我想也是。但我說：「雖然我很喜歡長毛象，但實在不希望他們再來，因為他們的居住環境被人類嚴重破壞，隨時都有物種滅亡，連北極熊都有絕種危機。長毛象回來，能活嗎？」他也表示同意：「對啊。而且地球溫度持續上升，對他們生存更不利。」但願科學家別造孽了，小孩子都懂呢。

其實，挖掘到這兩隻長毛象，畫下新里程碑，對古生物學界來說無疑是天大喜訊，卻也同時捎來嚴峻的警告：就是因為「全球暖化」日趨嚴重，北極圈的永凍土才會逐漸消融，原本深埋地底的長毛象才得以重見天日。更不妙的是，永凍層融化時，蘊含其中的甲烷，也就是沼氣，會大量釋放到空氣中，帶來比二氧化碳高20倍的暖化效果，讓人類、所有物種的前景堪慮。

根據世界保育聯盟的估計，目前每天平均約有40種物種在消失中，是不是會更糟呢？看來已是無可逆轉的趨勢了。

身為生物鏈最上層的人類，雖然可能撐到最後一刻，卻終將遭遇最殘酷、最全面的浩劫。

Karma？I'm not sure, and I dare not think so. Oh, well...

總之，這個展覽到11月4日。如果有興趣讓這段地球的重要歷史融入你個人歷史，不妨步入這時光隧道走上一遭。可以學習，可以思考。很棒。

順便，瞧瞧那新聞熱度猶存的「民主廣場」木牌，想想人類這種「神奇」的動物，是否在無謂的事情中，掺入太多的熱情與喧鬧，反而把耽擱了人生真正重要的部分？

（註）：更新世是地質年代的專有名詞。單位是世（Epoch ）。世的單位之上還有紀（Era）和元（Period）兩個單位。

詳細年代，請參閱清華大學這個詳細又漂亮的表格→ 更新世是地質年代

《

男女大不同

2008-07-24T18:13:00.038+08:00

、﹝】】】】,】政大後山一景。這是我們每次爬山都會經過的地方。

最近，小熊和我有志一同，都沉迷在文字創作的世界裡。精神生活忙碌而愉悅，追上我們近來稍微緊湊熱鬧的「肉體生活」。（請勿想入非非，就是跑來跑去參加邀約聚會啦）

我寫的多歸抒情記敘，主要描繪親身經驗的人事物，或遊記、或人物、或活動、或心路歷程。

a
小熊可強哪，擅長的文體不拘，嚴肅枯燥的論文、說道論理的散文、情節曲折的小說，他都行。十分多才多藝。

不同的是，我寫，就是好玩，留下記憶與分享經驗；而他是「目標導向」（target oriented），必須有個特定目的，譬如拿文憑（博士論文）、參加比賽（小說、論文）、收拾老婆爛攤子（科學家的使命？）等。

本來他還覺得我把他講得太「功利」，有點兒悶氣。事實上，如此「價值取向」很正常，因為他和所有男生一樣，睪固酮是我的20倍，野心，或（好聽一點的）雄心，自然大多了。何況，人家小時候參加作文比賽拿過獎，我哪比得上？

總是一家人，寫來寫去，互相欣賞觀摩是常事。大概我粗製濫造，產量多又快，讓他應接不暇。每回問他感想，他總不脫：「很好啊，有進步，很活潑，很流暢」。剛聽很感動窩心，聽多了就了無新意。我真正希望聽到的是「建設性的批評」，刺激我進步。

說實話，最近不少人給我寫作上的鼓勵，甚至有人說我可以當作家了──這些都讓我「心虛」──雖參加過作文比賽，卻始終與獎無緣；從小到大，只有高中和國中老師各當眾稱讚我一篇作文。總之，我雖愛寫，自信心是不及格的。

所以我對小熊有期望啊！

我怎麼看他的作品呢？論文，毫無胃口，六年下來，只勉為其難幫他修兩篇英文稿。如此「無情」，我倒心安理得。拜託，人家身邊一堆專業的準博士、教授、大師建議指導耶，我算哪根蔥？但他的散文及小說，我可是來來回回看了許多遍，巨細靡遺地挑錯字、潤飾字詞、修改文句，甚至捉刀構思小說情節或結局，哎，我這麼認真，比自己寫東西還用心，誠意可感天動地啊～

該禮尚往來吧？嘿嘿，我一廂情願，作白日夢。

昨天下午外出用餐，然後到政大校園散步。

我問小熊對我寫的夏至前夕花蓮行有啥感覺，他回答：「沒有。」
我有點驚訝追問：「正面的和負面的都沒有嗎？」

很奇怪，他像燈炮一樣，不點不亮：「先說正面好了：一、文字流暢；二、內容輕鬆活潑；三、讀來有趣。負面就是內容太多太雜，架構比較亂。」

我接著問：「那我該怎麼改進？」
他說：「可以深入探討一些重點，譬如和景小姐聊了很多，還有六十石山、鯉魚潭。」

我納悶了... 這是「遊記」啊，本來就應該輕鬆寫，不是？「深入探討」，太沉重了點吧？

但他好不容易提出意見，讓我見獵心喜，趕緊追問：「這樣重點也多呀，還不是太雜了？」
他也覺得不太對勁，但無法提出進一步說明。

兩人小小辯論一番。

他有點不爽：「妳要我講，我就講我真正的想法，講了妳又不高興。」

我說：「我沒有不高興啊，可是你講來講去，我都不知道可以怎麼改進。這樣很像超級星光大道的袁小胖，講了一大堆，可是聽的人完全不知道接下來該怎麼做。這種批評沒有幫助啊！」

他先辯駁，再來有點兒慚愧...

接下來我小小抗議：我讀他的作品十分用心，提出許多意見；他看我的都隨便看一看。（早就心裡不平衡啦！）

他又不爽了，堅持他想得到的都講了，沒有不用心。還嘔氣說：「我回家再想想好了。」
回家想？騙肖也！給他八百年都想不出呢。專家講了啊～

【腦內乾坤】（Brain Sex）作者 Anne Moir 說：「男性比較自我中心」又說：「但是，這有什麼稀奇？我們不是早就知道了嗎？」換句話說，大家老早就明白，男人比較自我（或自私），我再不甘心，也白搭。他的小說硬是比我的遊記帶的重量多啊。沒話說。

更重要的是，男人典型的大腦構造，讓小熊無法充分表達他的感受。

請看 Moir 論述：

「女性大腦的腁胝體有較大且深遠的神經網路，表示左右腦可以互相傳播更多的訊息。... 女性的左、右腦都有反應情緒的能力，對男性而言，情緒則是專門在右腦處理的東西。... 男人把他的情緒集中在右腦處理，但是表達感覺的語言區卻是在左腦。因為男性連接兩個腦的纖維束比女性小，訊息的交替就較為受到限制。男人常覺得表達情緒很困難，因為他右邊的情緒感覺不是這麼流暢地就到左邊掌管說話的大腦來。」

我忘了哪本書中舉了一個例子，一個十四歲男孩一直被問到他對某事有何感覺，他不耐煩極了：「感覺？我哪有什麼感覺？煩死了！我就是沒有感覺嘛！」

他屬於大多數之一。有85％的男性，腁胝體就是又小又稀疏。但還有15%左右的男人描述感覺還是相當靈光的。

我讀過這書嗎？當然。

那何苦為難小熊？

咳咳咳... 我在押，看他是不是那15趴中的一個，結果 ~~ 槓龜。好吧，總是算「正常男人」，in a sense。另外，「逼問」之下，他就嘩啦嘩啦講一堆，給我多大動機啊。我猜，一旦他面臨壓力，兩大腦之間的連繫瞬間變得流暢通達，感想便源源湧出。難怪他那人人敬畏的指導老師特別欣賞他... 壓力可以激發這人潛力嘛。

我真愛問。借愛因斯坦之言：「我沒有什麼特別的才能，不過是喜歡尋根究底地追求問題罷了。」

再來我想起，難怪編輯多為女性。只有「不那麼自我」、心思細膩的女人願意全心投入別人作品中，字斟句酌慢慢思索。願意這麼做的男人想必不多。但總編輯通常是男人，想是成就動機高、整合力比較強罷。

突然我又想起，小熊並非缺乏意見。他有哦，而且又多又好，不過，文章一定與「理論、道理、哲理、辯證」有關。啊！我突然懂了。他對「講道理」的東西較感興趣，對文章有沒有講出道理、合不合邏輯，他可心下清澈冰雪聰明，講得頭頭是道，是非常優秀的評論者。偏偏我最近很少寫論理的文章，只有真實的快樂一篇。好巧不巧，他就最喜歡這篇，覺得這篇寫得最好，評語也最多。難怪。

我再想到，以前他講過，想寫的小說是「能讓讀者從裡面體會或學到一些什麼。」原來早就有跡可循，就我自己鈍嘛，還敢怪誰？

哇，搞了半天我才完全弄懂 ~~ 原來小熊是──「古板咖」，腦中根深柢固的是「文以載道」老觀念。嗯，難怪我那些嘻笑怒罵，他看過就「揮揮衣袖，不帶走一片雲彩」，無情無義哩。哎，虧我老對牛彈琴，簡直自作多情...... 居然現在才了解這點，有些不是滋味。好了，總算醒悟，再不能怪他，再逼就沒人性了。

我跟小熊說：「還好我們上了內觀，不然衝突性可能會很高。話說回來，今天談到這裡，很好，你這輩子再也不必擔心我會逼你講出感想。」

他開心囉：「對啊，把事情想通的感覺真好！」我們都很高興。兩人都省了不少麻煩。（天下本無事呦）

這時，本半吊子哲學家靈機一動：「如果人人都能體認到，人與人之間是多麼不同，這個世界上的衝突將會大幅減少。」

他笑說：「妳就是會把道理講得很好，這點很厲害。」阿諛之言，不可當真。

借一下莎翁名言：「All's well that ends well. 」

有人批評我，太喜歡教人「講出一個道理」，要求過多過高。我只能說，批評者見識有點兒不夠。我只是不愛聽「太淺、太浮面」的東西，還算好應付。如果遇上我先生或他的指導教授，那你非講出「一套道理」不可，要不然，可完全引不起他們的興趣。其中一位還會「逼」人講，不然可吃不完兜著走。請看倌自個兒猜哪位...

腦筋清楚邏輯一流的人，是這麼搞法。

我們比不上。

周左宇老師──國寶級針灸名家

2008-07-21T00:09:00.029+08:00

　　　　　　　　　～沈邑穎醫師整理製作～

一、線上流覽全文： 周左宇老師習醫經歷簡介

。

二、檢視原始檔案： 原始檔案下載

1.此檔案為pdf檔，須用Acrobat Reader軟體閱讀，如果您無此軟體，請先下載 Acrobat Reader 。
2.若不欲在瀏覽器中開啟檔案，可將游標移到下載的連結，按滑鼠右鍵（左撇子按左鍵），選擇「另存目標」，即可儲存檔案。　　　

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

看了沈老師辛苦整理的投影片，最後一頁，是《周老師的名言》，他說：

◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎「凡救人之事，不必保密。」

這句話，說得真棒！讓我心有戚戚。這也是周老師一生行醫、教學的信念。他總是竭力把所知所學奉獻給大眾，一切公開透明，與同事、學生、所有人分享，絕無藏私之狹隘胸襟。

這樣的行為，和史上許多中醫師大相逕庭。自古至今，多少「家傳秘方」啊！但周老師不屑搞這一套。他是君子。

但願所有中醫師都能學習他這種精神，讓這項優良國粹能發揚光大。也但願周老師麾下沒有不肖弟子，人人都和周老師一樣，是光明正大的君子。

。

周左宇老師＆沈邑穎老師

2008-07-20T17:28:00.056+08:00

。
。
。。。。。。。。　。我的兩位恩師──周左宇醫師與沈邑穎醫師
。。。。。。　。（攝於2004年末，沈老師與我偕行拜訪周老爺子）

周老師是我的恩師，很榮幸能成為他的「第N代弟子」。
沈老師也是我的恩師，我應算她「第一代弟子」哦。

。

。
沈邑穎老師

。

。
因為學中醫，超幸運的，在功利現實的補習班，居然可以認識到清新脫俗、毫無匠氣銅臭味的沈邑穎老師。連續兩年迅速通過「中醫檢特考」的她，當時是人人口中傳誦的大內高手──「內科第一名師」是也！一般人六、七年考上，都算快的了，可見她的記錄驚人。大家不知道的是，她在金榜提名的十多年前，早在北京學過中醫，底子十分深厚。成功絕非偶然。但比起她的教學與醫術、醫德，這項優異的記錄，根本微不足道。

。
。
除了氣質出眾、謙恭有禮，她的教學更普遍受到學生大力讚揚與喜愛。有別於一般老師大量用填鴨、口訣教課（我也教過書，真不懂這算哪門子教學？），沈老師循循善誘，用豐富的知識學理極有耐心地帶我們理解《傷寒論》、《金匱要論》每一條條文的醫理、思路與用藥精神，她用「引導思考」的方式教學，讓我們都覺得獲益匪淺。

。
。
「鶴髮童顏」的她娓娓訴說教學理念：「希望介紹大家欣賞中醫之美外，也希望同學都能擁有『自學』的能力。」「醫學界不缺醫生，但是缺好醫生。」誠懇而真摯，教我感佩至今。

。
。

她正式成為「沈醫師」後，才短短兩年，在住院醫師第二年（R2）就成了醫院的大熱門、掛號天天爆滿、大家口耳相傳、充滿傳奇的「神醫」。目前據說要一個月前掛號才看得到她。最近才從小熊同事口中得知，她前陣醫好一位植物病人，造成大轟動。這些了不起的事蹟與記錄，低調的沈老師私底下從來絕口不提，但因我們介紹太多人找她，每位又拉好幾位，因此「眼線密佈」──人在家中坐，消息靈通來。（沈老師看到這段，八成大吃一驚 ~~~ ）
。
。
還有，小熊的指導教授長年睡不好，有回來我家給沈老師扎了一針，voila! 當晚超好睡。從此他總敬稱沈老師為「大國手」，對她欽佩萬分！

。
。

就是在她大力推薦下，才讓當年中醫菜鳥的我膽敢去上國寶級大師的課。也幸好她強力遊說，才不致教我錯失這人生極珍貴的經驗。她說：「妳不來上他的課太可惜了！這老先生實在太可愛啦！」可愛？嗯，沈老師太了解我啦，這麼一說，引起我莫大好奇。

。
。

另外，沈老師也說，周老師的教法與眾不同，算是「古典派」。哎，我哪知啥是古典派？一頭霧水。但衝著沈老師「掛保證」，又有她在一旁壯膽，我就硬著頭皮上課去啦~~~
。
。
周左宇老師

。
。
親眼見識之下，才知這周老師真是驚天動地天下無雙頑皮無敵笑壞人活該。如果只能用兩個字形容民國三年生，九十多歲的周老爺子，我會選──「爆笑」。他真是我生平所見最幽默詼諧、最機智慧黠、最調皮搗蛋的人啦，光這些形容，你就知道他多討人喜歡，可愛到無法用言語形容。還不用提他那滿肚子學問與人生智慧呢。

。
。
說來有點兒跌股...... 剛開始上他的「針灸課」，365穴位我大概只認得個位數，連十二經脈的位置都搞不清楚，但獨樹一格、魅力一流的周老爺子成功擄獲我的心：針灸實在太好玩啦！教我深深著迷至今，也是特考所有科目我最拿手的。天知道，補習班的針灸課我上兩堂就受不了，和周老師的課一比，真個天差地遠，沒得比～
。
。
周老師的課有一大特色：每回上課，全班必哄堂大笑十數回以上，而且，保證笑到嘴酸肚痛。
。
。
每回下課，我總疲憊不堪，不為別的，就是笑得太累。你說，針灸這麼有趣好笑嗎？咳，我只能說：「只要周老師在，不管上課、聚餐或哈拉，一定讓你笑到快昏倒。」我只有本事形容到此，想知道老先生搞笑功力如何，請自個兒上課去。
。
。
好了，家學淵源的他有家傳的「永安堂」撐持，想當然耳，中醫功夫得天獨厚沒話說。但北京師範大學歷史系畢業的周小兄弟，卻年少輕狂吊兒郎當，身為名醫的父親周汝漢深嘆教子無方，把他送到四川一位嚴厲的老師門下磨練。這位老師多嚴格？你一偷懶、不用心，他馬上掄起傢伙海扁一頓，看你還敢皮！玩世不恭的周老師自然沒好日子過，挨揍成了家常便飯，讓他至今想起仍不寒而慄。但周老爺子對老師的諄諄教誨，始終感懷在心，經常提起這位恩師，言語神情中，充滿動人的敬意。

。
。
誠然，名師出高徒；進而，棒打出大師──現在的周老師可是非同凡響，在海峽兩岸都享有盛名。光在台灣，弟子就有數萬名，包括許多學有專精的中西醫師。一有小恙，中藥西藥各種藥真是收也收不完，大家都怕老爺子給傷了一根汗毛，心疼哩。有回他到中國大陸，人家在機場拉起紅布條盛大迎接，他打趣說，可見他是中共強力統戰的目標。令人莞爾的是，當場他差點沒嚇昏，以為要被槍斃啦。
。
。
他大噪的聲名，甚至跨出華人的疆域，直穿太平洋，震耳老美。他在美國多受歡迎？本來預計出訪一、兩個星期，卻因精湛的醫術讓揚人大為傾倒，兩、三個月過去了，居然還在美國趴趴走，到處接受邀約招待，樂不思蜀。這麼一攪和，周師母給惹毛了，拍去電報，寫著：「我快要死了。」嚇得周老師火速飛回來，一衝進家門，卻見太太氣定神閒，約了朋友打牌呢。他喘噓噓責問嚇他幹啥，師母更沒好氣：「不然你不回來呀！」真格天生寶一對。超口愛老夫妻啦~
。
。
從「欠揍皮蛋」到「針灸耆宿」之間，周老師還有一段奇特的經歷──他投身軍戎，參與過不少戰役，以少將身分退伍，是不折不扣的將軍哦。你說，他明明北師大畢業的文弱書生，又拜師習藝，沙場炮彈與他何干？說來可歌可泣，但很難感人肺腑...... 這紈絝子弟在四川被嚴師鞭打得實在受不了，就報考黃埔軍校，希望脫離「魔掌」。雖然身高差一點點，居然給他考上，他又驚又喜，流了好幾次淚（周老師之愛哭，不蓋你）。從此，他成了革命軍一員，隨著軍隊東征西討，從「躲棍子」變成「躲子彈」啦。

↓

咦，這樣有比較好嗎？咱們周老師的邏輯，怪怪滴~~
。
。
他的軍旅生涯也是高潮迭起精彩萬分。論及有本領將悲慘事件講得歡樂逗趣，周老師絕對是首選。他挨揍固然堪憐，從他口中說來卻超搞笑，連戰爭這種生死關頭、哀鴻遍野的事，他都可以講得「歡樂滿人間」，奇哉怪也。事實上，除了他小腿上清楚駭人的彈痕，戰役的殘酷嚇得他老嚷嚷：「下輩子我要當女人！當男人太辛苦啦！」全天下男人，可有第二位來生想當女生？我們周老爺子真奇葩一大枚。
。

┤
周老師本性善良，在殘酷的戰爭中表露無遺。他當旅長（或師長連長什麼長吧），別旅人都越來越少（陣亡或溜走），只有他這旅愈帶愈大團──他對屬下好啊，把受傷弟兄照顧得無微不至，有食物先給他們吃，還三不五時要他們「逃跑」（就是當逃兵嘛）。嘿，有鼓勵士兵逃脫的長官？周老師就是來這一著，教你眼鏡不夠跌。但他的「仁者風範」，著實感天動地，也獨樹一格。
。
。
古靈精怪的周老師還是不折不扣的「語言天才」。
。
。
大陸多少南腔北調啊？他會的方言多到你怎麼也考不倒。連台灣各地口音他都可以學得唯妙唯肖。有回他和路人聊天，問人家哪裡人，那人說彰化，他立刻用彰化腔的台語說：「哎，咱們同鄉啦。」馬上跟人熱絡起來──別忘了，他可是100%北平人哦。這類頑皮事蹟，數不勝數。他宣稱參加了「十幾個同鄉會」，全憑過人的語言天份。老先生講完這段還哈哈狂笑一番，滿臉得意，同學一邊笑一邊翻白眼吧~~~ 哇哩咧~~ 老師您也未免調皮過頭了吧？這檔唬人事玩得這麼起勁，敗給您啦。
。
。
這老頑童還號稱「什麼教都信」，進教堂就信耶穌，入天主堂就敬上帝，到廟就拜佛佗，去清真寺就「阿拉、阿拉」，媽祖、關公、土地公... 什麼神他都拜。好吧，也算有個性，就是有一個宗教，他絕不肯信 ── 一貫道。其中，沒啥大道理啦，純粹就是他受不了──吃素──沒法，人家教規嚴哩，你要當道親，就別想吃肉。哎，貪吃沒藥醫~
。

。

差點兒忘了提，周老師還是書畫名家呢。出身書香世家的他，從小拜師習藝，讓他一生悠遊文藝世界，精神生活飽滿愉悅。我也跟周老師學過「國畫」，因他最愛牡丹，也最擅長牡丹，剛學時我受到他的影響，日以繼夜作畫，但因考試不允許只好中斷，僅留下幾片零星：牡丹

。

。
唱作俱佳的他，夠活潑有勁調皮快活多才多藝吧？這就是我眼中的周左宇老師。
。
。
拉拉雜雜講了一堆，打得手痠，笑料還一籮筐，但我沒力啦。是啊，都沒談到他傲人的醫術。老實說，我不知該怎麼講哇 ~~~ 他的案例多到罄竹難書！哦，不，不，我不姓杜，不亂抝。有趣的案例太多，一時三刻也寫不完，先留空白，以後有機會再補。
。
。

謹以此文向兩位恩師致敬！

。

【補充】2008.8.1

周老師教「大敦穴」，講了一個自身經歷。

有天他在客廳看電視，突然想小解，於是起身走向浴室。結果，才走到浴室門口... 就... 尿完啦... 整條褲子濕成一片。於是他灸大敦，不知灸多久（是我不知，他必知），從此再也沒這個問題啦。老師和師母都很開心囉～

震耳欲聾的歡笑聲，就是上課「常態」。周老師的故事多到令人難以想像，而且保證個個爆笑啊！

真實的快樂

2008-07-18T14:27:00.029+08:00

最近到內觀中心禪修，閉關十多天。一出關便往苗栗拜訪老友，從他們那裡聽到一個消息：「白文正自殺了！」

白文正是誰？我還誤指為奧美總裁，哦，原來是寶來集團才對。聽說身價上百億。為何自殺？哦，與考試院長提名有關，政治因素。因為當時頗睏，這部分資訊不甚了了，但聽到三個字我立刻清醒：「憂鬱症」。原來，這麼不快樂？

問一般人，「什麼是快樂？」

答案保證五花八門：吃美食、唱歌、旅遊、長得好看、打電動遊戲、和朋友哈拉、蒔草弄花、看小孩成長、逛街、血拼、打牌、打球、開車兜風、和家人相處、買到新的XX產品、買名牌貨、住豪宅、看電視電影影片、上網、和寵物玩、一個人靜一靜、看書、聽音樂... 等。高明一點的說：「知足者常樂」，或「助人為快樂之本」。功利觀點：賺很多錢、中頭彩、拿高學歷、嫁入豪門、娶到公主。是啊，都對，你說我拉個嚇死人的小提琴就很快樂，別人也無法反駁。倒是，有些人的快樂比較讓人頭痛，必須以「犧牲他人」為代價，例如嘮叨、挑剔、找人麻煩，相當程度反應他們其實很不快樂。

總之，快樂是「絕對主觀」的感受，如人飲水，你無法命令一個人快樂或不快樂。

似乎有股趨勢，現代社會裡不快樂的人愈來愈多了，如果達到生病程度，就是憂鬱症。

有人說憂鬱症是文明病。背景原因為，工業革命拉開急速發展，讓人經歷過劇的生活型態變遷。在人類歷史上，我們花了幾十萬年才從荒野搬進鄉村，卻在短短兩百年內鄉村人口就大量湧入都市。人們在心理上還來不及適應硬梆梆的水泥叢林和冷冰冰的人際關係。

有人說十九世紀肺結核大流行，二十世紀是癌症，到了二十一世紀就是憂鬱症了。人類彷彿受到宿命般的咀咒。

有人將憂鬱症喻為「現代黑死病」，教人駭然。

黑死病（The Plague），十五世紀令人聞之色變的瘟疫，猖獗肆虐之下讓全球人口銳減20%。固然，黑死病殺人極速極狂，但對手是「有形」的細菌。憂鬱症呢？你怎麼去對抗看不見也摸不著的影武者？

我對憂鬱症一向極有興趣，看過不少相關書籍與資料，領域包括醫學、心理學、大腦科學等，內容主要為病因、病程、治療方法、病人自述、生理構造、心理狀態變化、大腦病變等。病因從基因、體內化學物質、教養、環境、個人際遇等，都有一定程度的影響，治療方式從諮商、藥物、切除大腦組織到電擊，都有人使用。

預後如何？有人終其一生為憂鬱症所苦，有人完全康復。根據調查，西醫治療憂鬱症的「治癒率」為40%左右，而這40%之中仍有復發的可能。所有精神科醫師、心理醫師、心理諮商師都會同意，這種疾病治療起來相當棘手，所以「預防勝於治療」，在憂鬱症尤其如此。

因為「預防」對憂鬱症而言如此重要，我想到，如果快樂，不就遠離憂鬱症？於是我開始找「快樂」相關的書籍閱讀，包括心理學、宗教、勵志等方面。當然，我想得到，專家更不用說了，這方面的研究早已蓬勃發展。

除了【生活的藝術】的作者葛印卡老師，另位在「快樂領域」最令我心儀的是美國賓州大學心理學教授 Martin Seligman，他突破傳統心理學著重「精神疾病」的窠臼，劈荊斬棘研究「正向心理學」。雄心萬丈的他覺得，心理學應該擔負「找出生命的快樂和意義」之責。他寫了幾本令人擊節喝采的好書：【真實的快樂】（Authentic Happiness）、【學習樂觀‧樂觀學習】（Learned Optimism）、【教孩子樂觀】（The Optimistic Child），揭露真正讓人內心平靜快樂的秘訣，也告訴我們，樂觀是可以學習、教導的，為憂鬱症的防治開啟了一扇又一扇的窗，同時也給晦黯的精神醫療帶來無限希望與光明。

這裡要介紹的是【真實的快樂】。書中有系統羅列出讓人真正快樂的因素，以及可能矇蔽心靈的虛歡假樂，並提出各種有趣的觀察與研究，我將之喻為「快樂的解剖學」（The Anatomy of Happiness）。他學養豐富又風趣幽默，加上妙筆生花，讓整本書沒有硬澀的學術氣味，讀者了悟之餘，不時捧腹哈哈或會心一笑，給大腦輕鬆愉快的活絡一番，是令人極為享受的知識饗宴。

那到底什麼才是「真實的快樂」？Seligman 教授從事各種實驗、檢驗許多研究論文、組成團隊大規模調查，歸納出「世界上所有宗教、所有哲學學派都支持的」六種美德：

一、智慧
二、勇氣
三、人道
四、正義
五、修養
六、心靈的超越

由這六種美德又可衍繹出二十四種個人特殊長處。展現這些個人長處，就可以得到最多的滿足感與真實的快樂：
（紅字是我給自己的評語...... 難怪我真的很快樂）

一、智慧與知識：
（一）好奇心／對世界的興趣（無庸置疑）
（二）喜好學習（愛煞！）
（三）判斷力／判斷性思考／開放胸襟（還可以）
（四）原創力／實用智慧／街頭智慧（不錯哦）
（五）社會智慧／個人智慧／情緒智慧（欠佳）
（六）觀點見解（見仁見智。有人褒有人貶）

二、勇氣：
（一）勇敢和英武（80分以上，我講義氣嘛）
（二）毅力／勤勞／勤勉（不及格）
（三）正直／真誠／誠實（滿分）

三、人道與愛：
（一）仁慈與慷慨（滿盈）
（二）愛與被愛（箇中高手）

四、正義：
（一）公民精神／責任／團隊精神／忠誠（勉強可以）
（二）公平與公正（太優了）
（三）領導能力（不知）

五、修養：
（一）自我控制（奇差）
（二）謹慎／小心（甚差）
（三）謙虛（我的驕傲）

六、心靈的超越：
（一）對美和卓越的欣賞（品味甚高）
（二）感恩（每日不忘）
（三）希望／樂觀／對未來充滿期望（破表）
（四）心靈上／有目標的／信仰／宗教的（最高級）
（五）寬恕與慈悲（站在高點增強中）
（六）幽默與好玩（有人說我「搞笑咖」呢）
（七）熱忱／熱情／熱衷（100%）

簡而言之，建構「長處和美德」（strength and virtue），你就能找出生命的意義，得到真實的快樂，進而獲致亞理斯多德所謂的「美好人生」了。

對許多人而言，這份名單令人驚訝... 這二十四項，沒有任何一項與「有名」、「有錢」、「高學歷」、「成功的事業」、「美麗的外表」、「嫁入豪門」有直接關係，而這些目標正是人們一心嚮往羨慕，從小立志，甚至花上大半輩子汲汲追求。這正可以解釋，為何現在不快樂的人那麼多，因為，他們搞錯方向啦。

當然，你可以說成就大事業的人應該有「勇氣毅力」吧，為何還得憂鬱症？是啊，沒錯，但為何得病？我能想到的原因是，他的美德可能太少了。如果一個大企業家財大氣粗、沒愛心、沒品味、志得意滿、充滿偏見、心狠手辣、唯利是圖、貪得無饜──那他會很快樂？怪了吧？

對一個極不快樂的人，財富、美貌、名氣、學歷根本毫無意義，所以張國榮、白文正可以拋下「人人稱羨」的生活，毫不眷戀地走了。我為這些自我了斷的人生感到遺憾，但不驚訝。真正教我搖頭太息的是，這類例子早已多到不勝枚舉，卻仍抵擋不住大家瘋狂追求虛無的快樂，簡直像盲目跟著魔笛聲跳入海中的那堆渾人。

你懷疑，難道有「假的快樂」嗎？事實上，讓絕大多數人貪愛的「感官享受」，帶來的快樂只有曇花一現的效果。試想，你吃了超讚的冰淇淋、看了精彩的電影、買了名牌包包、搶到頭香買最新產品、飆車、心中候選人高票當選、心儀的球隊奪冠、聽演唱會，能快樂多久？良好感受八成迅速消失。甚至中頭彩，快樂最多維持一年吧，一定會回復到原來狀態，甚至更糟。這些無法持久，無法帶來長久滿足感的活動，都不算真正的快樂。

而根據 Seligman 教授，過低的自我價值觀、自我浸淫、過度的個人主義、過度的仰賴暫時的快樂與便捷生活等都是憂鬱的因素。

中國人說：「助人為快樂之本。」Seligman 教授也說：「快樂的人有一個共通的特點，就是利他行為。」

他還做了個實驗證明這點。

他班上有項功課，學生分別去做一件可以帶來快樂的事，和一件好事，然後寫成報告當作業。結果，「做可以帶來快樂的事（如與朋友在一起哈拉、看電影或吃巧克力冰淇淋聖代）與做好事的感覺相較之下黯然失色。當我們很自然地去幫助別人時，一天都會過得很愉快。」學生自然大感驚奇，但這次經驗將會讓他們一生受用無窮了！

結論：「正向的感覺是來自長處與美德，自己賺來的才是真正值得的快樂感覺。」就像開車上山的人，永遠無法知道攀越山峰那種暢快的感受，除非你願意下車來，親自走上一遭。

我和媽媽和好了！──【內觀】心得（一）

2008-07-16T19:24:00.026+08:00

「你即將進行一場心靈的深層手術，根除你內心的雜染不淨。」

這是在內觀中心時，葛印卡老師對「十日禪修」課程的描述。所謂「深層手術」，簡單來說，就是深入潛意識挖掘出自己積存的瞋恨或貪愛等習性，加以根除，讓自己達到平靜安詳的境界。

一聽到這個概念，覺得新鮮有趣，也急著想對自己「動刀」，但對整個情況卻迷糊懵懂。

隨著課程展開，果然，一些過去的習性逐漸浮現，讓我有機會加以根除。譬如，我一聽人吃東西發出聲響，就心生厭惡。在內觀時發現這就是習性作祟，於是動了「小手術」把它解決。

我在課程前期精神狀態欠佳時，腦中不斷出現髒話。平日連粗話都不說的我，心下駭然。授課的明迦法師說我「書讀太多了」，所以我──憤世嫉俗？過份主觀？容易產生輕視他人之感？覺得沒人懂自己所以不平？... 這些都閃過腦海。無論如何，腦中會出現髒話，一定其來有自。從內觀中，我知道自己缺乏平等心。經過練習，這個情況也明顯減少，讓我心境愈趨平靜。

在課程中，我的身體不但發熱，還大汗不止。「身體發熱，是因各種負面情緒，從最淺的『憤怒』到最深的『壓抑』，都有可能。」師父說這是「好事」，把不好的東西排掉。果然，出關至今十天，我不但沒生過氣，連絲毫「煩躁」都未曾發生。在這悶熱的酷夏，整個人平靜愉悅得連自己都有點兒驚訝。

但我的心靈完全「康復」了嗎？我還不能完全確定。現在要談的就是出關後自己動的一次大手術，或者，是將內觀以來撕開的傷口縫合。

到前天早上為止，我已經五個多月沒和爸媽說話了。從農曆年初二那個晚上起，一共158個日子。

從小到大，個性倔強的我，和火爆的媽媽熱吵冷戰不下數十次，甚至還曾離家出走一週。這回算是創下最高記錄。大家一看，一定覺得我不孝。是呀，先猛劈我五十大板好啦，絕對不冤枉。

說實在話，我很喜歡她，但真的受不了她。

媽媽是不折不扣的「奇葩」：天生精力旺盛、多才多藝、聰明好學、勤勞無比、個性活潑可愛、非常好動、口才一流、熱情有活力、人緣極好。

有五個小孩的媽媽是職業婦女，我們小時候，她每天得從基隆搭客運到台北上班。光這樣，夠忙了吧？不止呢，她仍每天烹煮三餐：早上起來煮稀飯、炒幾道菜，給我們當早餐。在我印象中，早餐很少吃罐頭，也從未出現隔夜菜。在我們揉著惺忪睡眼，趕時間「痛苦地」吃下熱呼呼的稀飯時，她仍繼續忙著，為我們準備午餐的便當。五個孩子，五個便當，每天起碼四道菜。傍晚下班一到家，立刻捲起袖子下廚做晚飯。孩子的營養，她絕不馬虎，用心的程度令人感佩。

她的興趣既多且廣：唱歌、吹口琴、聽廣播、看雜誌、讀「英語九百句型」、玩牌、旅遊、運動、學習等，也常陪我們玩跳繩、踢毽子、丟沙包、下跳棋象棋等。她還會刮痧等民俗療法，對我們幾個常在外頭玩到中暑的小傢伙來說，真是天賜良醫。她又是裁縫高手，雙手極為靈巧，做衣服褲子、打圍巾毛衣，沒有一樣難得倒她。

媽媽的廚房手藝更是了得，自己桿麵做包子、水餃，發糕、年糕、蘿蔔糕、鹹粽、鹼粽、雞捲、咖哩飯、牛肉麵、炒麵炒米粉... 太多啦，做得比餐廳還好吃。不吹牛，她的拿手菜，可以開十家以上的餐館還綽綽有餘。最難得的是，她現在六十多歲了，做菜仍是興致高昂，不時還推出新花樣。前幾年在朋友口述指導後，學會了做「紅龜粿」，教我們大吃一驚，她可開心得緊呢！基本上，只要她想學，就一定學得會、學得好。這方面她真的是天才。

媽媽真的很可愛，我也以她為榮。但我們最受不了的是，完全不知道她什麼時候會發脾氣。她就像顆不定時炸彈，隨時可能爆炸。根據心理學研究，對小狗「定時」與「不定時」電擊，後者令小狗處於較大的恐懼中，和我們的處境相仿。不諱言，我們幾個小蘿蔔頭，成天巴不得媽媽趕快出門。她不在家，我們才能真正放鬆。

老實說，從小到大，我一直是乖乖牌，功課品行從不勞媽媽操心。那我和她有什麼好吵？我學生之前說我「有正義感」，我苦笑承認，因為這是很無奈的結果。媽媽脾氣一向不好，忙起來時更變本加厲，對功課一直不好的大姐百般挑剔，時常大呼小叫罵她，家裡常因此烏煙瘴氣。年紀還小的我看不下，卻無計可施，只能乾著急。印象中是小學三年級，十歲左右，我就強出頭為姐姐「伸張正義」了。也是從那年起，排行老三的我開始「指揮」其他四個姐妹打掃家裡。大我五歲的大姐，大我三歲的二姐，都不願負責主導，只好我來吧。

分析我的童年，大部分時間很快樂，卻因為媽媽的情緒化，小小心靈中，隨時壟罩著龐然的壓力。然而，一個孩子能怎麼辦？充其量，就是盡本份把書讀好、幫忙做些家事、照顧妹妹。除此之外，我能做什麼？但是，不管我再怎麼努力、再怎麼用功拿好成績，還是無法改善家裡不愉快的氣氛。長久下來「無力感」日益深重。長期以來，我把憤怒積壓在心裡在潛意識裡，無意間也造就了一個情緒化的自己。年齡稍長，我赫然發現自己居然成了媽媽的翻版！

也許因為人生際遇頗順利，又物質欲望不高，與一般人相較之下，我算非常快樂，個性也屬樂觀開朗。但內心深處總是有一股負面的氣，偶爾會讓我感到莫名的悲傷，甚至灰心頹喪。我想，應該和自己從小「不尋常」的遭遇有些關連。

這個最長的冷戰始於今年農曆大年初二。回娘家的日子，我們三姐妹陪媽媽打牌，幾個男生玩大富翁，最乖的小妹在廚房準備晚餐，家中一片詳和溫馨快樂。這時，小妹端了一盤滷蛋走向餐廳，媽媽一見之下，馬上大發雷霆破口大罵，氣她為何要把滷蛋切開。兩人劈哩啪拉對槓一陣，小妹氣得回房間，用力甩門洩忿。

我一方面心疼小妹，一方面覺得媽媽實在太不理智。全家平安幸福團圓，又是大過年的，明明可以好好享受天倫之樂，卻給她莫名的壞脾氣破壞了一切。自幼培養的正義感讓我忍不住開口講了幾句。媽媽一聽更是火大，叨唸個不停。本來就不愛打牌的我簡直抓狂，不解她為何要為這種雞毛蒜皮的小事暴跳如雷。我不耐煩地說：「我不玩了。」起身便要離開。這時她更怒不可遏，氣衝衝跑回房間大喊大哭。全家都嚇呆了，美好氣氛也破壞殆盡。

雖然錯愕，我還是趕緊跟進房間，向她道歉。她不僅不理會，反而哭罵得更大聲。此時的我忍無可忍，煩透了。本來想馬上回家，但媽媽撂下狠話：「你們不吃晚餐，以後就不要回來了！」我根本就情緒脹滿激動，吃不下任何東西。勉強等先生吃完，小妹到門口送我們時，我告訴她：「我們可能幾個月都不回來了。」我是吃了秤鉈鐵了心，決心對媽媽展開報復。

所謂「報復」，就是不理她。因為我知道，這樣會讓她難過。我存心想「懲罰」她。

憤憤不平的我原本打算一整年不理她，認為這樣她才能懂我的意思、才會知道我不喜歡她亂耍脾氣。

冷戰剛開始，我自憐自艾，悲嘆自己為何倒楣至此有這樣的媽媽，也不斷怨恨她「長久以來的精神虐待」，破壞我原來可以擁有的快樂童年。我也氣她帶給我不健康的價值觀和想法，讓我無法好好享受人生。我想著一件又一件她的「惡行」，我憤怒、厭煩、難過、悲傷、沮喪，甚至起了和她斷絕關係的想法。

我想「擺脫」她。

可想而知，內心深愛媽媽的我在這段時間痛苦不已，心中埋藏著難以言喻，更不足與外人道的怨恨哀悽。連最親密的先生我都不願提及。大姐幾次來電，勸我和媽媽和解，但我堅持她「欠我一個道歉」，應該是她先找我才對。小妹打來緩事，也徒勞無功。大妹打來過，但我漏接。這次的氣，好久好久，持續了三、四個月吧。

氣歸氣，我還是想念媽媽和因冷戰也一直沒講到話的爸爸。我和姐妹打聽他們的狀況，總希望聽到他們健康快樂的好消息。每想到最疼我的爸爸，總教我心酸得眼眶泛紅。

慢慢地，我對媽媽的氣漸漸消失，而思念之情越來越濃。總是舐犢情深啊。到後來，不是「不想」打電話給她，是「不敢」了。畢竟這回僵持太久，讓向來膽大包天的我都感到羞怯。但我「原諒」她了嗎？說實在話，我也不知道。

到內觀上課，老師說：「你不開心，完全是自己『心的作為』，與外界無關。」、「用自己的標準來衡量別人、別的事，會讓自己非常不快樂。」有如暮鼓晨鐘，敲醒夢中人。

一切由心造。

我開始省思。我想通了：媽媽的「番」、「任性」、「不講理」、「壞脾氣」、「不理性」，都是用我的標準來判斷的。她自己才不會這麼想呢。我雖然帶有她的基因，流著她的血液，但我從未清楚明白她一生中渡過任何一天的心理狀態。我不懂她的成長、她的童年、她的求學過程、她的青春期、她的戀愛、她的工作、她的交友、她的忙碌、她的活力、她的好客、她的憤怒、她的喜悅、她和父親的關係、她養五個孩子的過程...... 她的一切一切，我茫然無知啊。

我總是用「她的孩子」這個身分來與她相處，但我從來不懂「身為她」如何覺知、如何看我們這些孩子、如何看待這個世界。

如果我是她會如何？說不定早因忙碌勞累而崩潰。而她現在已經六十多歲，仍然每天忙得興致勃勃，渾身散發活力朝氣。很多父母在孩子長大後開始「回收報酬」，但她從未主動向五個孩子要過一毛錢。她許多的想法作為，完全超出我能理解體會的範圍，更別提「感同身受」。

我們總是用「自己的」眼光、觀點角度、價值觀、習慣、倫理道德觀念、信仰、經驗、稀奇古怪的念頭，來面對這個世界與一切眾生。於是六根不得清淨，習性反應因而叢生，帶來累累痛苦的心結，就像我看待母親一樣。如何對治？用「覺知」與「平等心」。這是解除一切痛苦的萬靈丹。

「看清真相」的感覺真好，身心頓時輕鬆起來，那壓力太重也揹太久了。

從內觀回來後，我就想打電話給媽媽，但總近關情怯，始終無法鼓起勇氣。直到大前天，老友聊起那讓她深陷痛苦的「超番媽媽」，而我勸她去上內觀、讀【生活的藝術】時，突然想到：「我有資格勸人嗎？我和自己的媽媽又如何？」心虛極了，卻也讓內心勇氣之苗萌發。

隔天早上靜坐，體會到前所未有的一小時「全身輕微振動」，身心極為舒暢，同時分心想到：「靜坐結束我就要打電話給媽媽。」、「第一句話該講什麼呢？」想了一會兒，冒出一句「我好想念你們哦！」心中演練一番。等靜坐結束的鈴聲響起，我迫不及待起身打電話回家。

媽媽接的。

「媽媽，我好想念你們哦！」

「妳是誰？」（啊~~ 她聽不出我聲音了，有點難過）「哦，是小華啊？（我的小名）」

「是啊，是我。媽媽，對不起啦，我不該惹您生氣...」講沒兩句馬上哽噎起來...

「沒關係啦！嘿嘿嘿」她輕笑幾聲，「我也跟妳對不起。那天實在太累，以為小嫈（小妹）把所有的滷蛋都切了，我搞錯了...」

聽到這裡我嚇一跳，她從不跟人道歉的。她愛面子，超愛面子。她拉不下臉道歉，尤其對晚輩。

我感動到無以復加，也為之前的膽怯自嘲：「哪有媽媽會氣孩子那麼久？真笨！」她高興得笑聲不斷，我心中的大石頭終於落地，一切鴻溝瞬間融合，所有不愉快頃刻消散。

坐了這麼久的「心牢」，我終於出獄了，享受許久不曾體驗的自由空氣，太痛快了！原來，這牢門的鑰匙，一直在自己手中呀！但我忙著「往外看」，老注意許多不相關不重要的細碎瑣事，何曾靜下心來，看看自己是誰、擁有什麼？於是，錯過一次又一次釋放自己的機會。

講起來，真正「精神虐待」我的人，就是我自己，沒有別人。

我打電話向老友道謝，感謝她的「啟發」，也勸她打開心結（有資格了吧？）。很難，真的很難，而且可能讓人難堪又痛徹心扉。但如果不試，就永遠沒有成功的機會。「難」總勝過「不可能」吧？而世界上不可能的事並不多。

自由的滋味，真的很美好，但願每個人都能享受這本來就屬於自己的東西。

至此，我可以開心地大聲宣布，「手術成功了！」

一盤滷蛋可以塗抹一段這麼長的親子關係，匪夷所思荒謬至極吧？但大家可以想想，你生命中，是否也有、或曾有這樣的「一盤滷蛋」？

。

內觀中心禪修記

2008-07-09T11:03:00.059+08:00

內觀中心一景。左邊三層樓建築是女眾衣食住行之所，右側平房就是莊嚴肅穆的禪堂。

2007年初，我的老師──沈邑穎醫師──從「內觀中心」的禪修課程回來後，說要送本書給我們。不久就收到【生活的藝術】，我迫不及待馬上翻閱，還意猶未盡連讀兩遍。書中描述「內觀」（Vipassana）的修行法門。什麼是內觀呢？

「內觀是一種淨化心靈的方法，直接向內觀察自身實相，將內心深處的煩惱習氣一層一層地剝除，直到達到內在的安詳與快樂。」

極有吸引力，不是？

我是皈依聖嚴師父門下的弟子，但我一直無法融入佛教的各種規矩儀式，參加了幾回法會、禪修，總覺得扞格不入，即所謂「不相應」，有點慚愧，連法鼓山的活動我都興趣缺缺。讀到【生活的藝術】可開心極了，如老師在信中所言：「『內觀』重在個人實修，其餘教義都是參考用的。」我要的就是這個，而不是每天作多少早晚課、念幾次佛號咒語、熟背什麼經文咒文、跪拜叩頭還要注意腳板的角度與拜倒的時間、佛說這不行那不行、佛說這會五百世斷手斷腳、佛說養狗會和他有共業... 各式各樣教我感到無意義或莫名其妙的儀規禁忌。學佛人應該更正向、更積極、更有活力才是呀？我一直這麼想。

但我不灰心，總看光明面 ~~~ 佛說有八萬四千法門嘛，總有適合我的。感謝我的老師，幫我找到了。

一年多來，我對內觀中心禪修心嚮往之，但限於小熊博班課業與工作，始終無法如願。到六月，他下定決心離職，宿願總算得償。我們報名參加 6/25 ~ 7/6 的「十日禪修」課程。

報到首日（6/25）

典型的炎夏午後，豔陽毫不留情烘烤這北半球小島，教人頭蒸蒸、汗涔涔。我們期待又忐忑，帶著簡單行李上路去了。幾經輾轉，終於到了台中縣新社鄉山區的內觀中心。男女各有報到處，我向小熊說：「十天後再見了。」心下一酸，竟有股王昭君西出陽關的淒楚哀愁。我不禁懷疑自己，是否已成「情感上的依賴者」，失去了獨立自主能力？

報到後到指定寢室，二樓 203 室為有七個床位、四片窗戶的大房間。所謂「床位」就是一塊榻榻米在木板床上所佔空間，我在靠窗的位置。下午時分，寢室很悶熱，只有五公尺外天花板有個吸頂風扇輕緩的搖呀搖，無法止住我汩汩湧出的汗水。一進門就發現，居然有位室友已在睡覺，我有點吃驚。在寢室無所事事，於是往涼快的樓下走去。

一樓完全沒有空調，大約通風良好，溫度十分舒爽宜人。這才知，報到處就是餐廳，我到處走走看看，認識一下環境，也和「事務長」及同學聊聊，熟悉情況。原來，「禁語」從晚餐後開始，晚上八點在禪堂有第一次開示。

到目前為止，我心情平靜帶有淡淡愉悅，彷彿預告這將會是收穫豐美的十日。哎，真是無可救藥的樂觀主義者～

一位法工介紹規定：全時禁語、生活上有任何問題只能向「事務長」談、和同學不可以有目光接觸（不攀緣）等。

晚上開示，認識了老師──明迦法師、陳瑾瑛老師。明迦法師是位比丘尼，她特別叮囑我們務必遵守禁語，也就是「神聖的靜默」，因為這對修行極為重要。然後分派第一項功課：「觀呼吸」，就是觀察氣息在鼻腔出入所造成的感受。此後每個晚上的課程指導，就是隔日的功課。

我們練習一陣，時間到了，解散回去休息。女學員因為數眾多，有固定的沐浴時間。我排在晚上9：00，也就是上完課、整天最後一個時段。

這裏的坐息時間是：（同出家人）

上午　４：００　　　　　　　起床
　　　４：３０～　６：３０　在禪堂或自己房間靜坐
　　　６：３０～　８：００　早餐及休息
　　　８：００～　９：００　集體共修
　　　９：００～１１：００　依老師指示在禪堂或自己房間靜坐
　　１１：００～１２：００　午餐
下午１２：００～　１：００　休息（可向老師各別請益）
　　　１：００～　２：３０　在禪堂或自己房間靜坐
　　　２：３０～　３：３０　集體共修
　　　３：３０～　５：００　依老師指示在禪堂或自己房間靜坐
　　　５：００～　６：００　水果、糙米麩
　　　６：００～　７：００　集體共修
　　　７：００～　８：３０　葛印卡老師錄音開示
　　　８：３０～　９：００　次日內觀技巧指導、靜坐
　　　９：００～　９：３０　問題請益
　　　９：３０　　　　　　　熄燈，就寢

來這裡之前，我最怕兩件事：起床時間、起床時嚇人的亂髮（在家裡真的挺恐怖）。沒想到，都不成問題，卻另有出乎我意料外、更難受的事。

在內觀的第一個夜晚，向來好睡的我居然失眠了。我慌亂難受不知所措，腦中迴轉著各種理由：剛洗好澡身體尤其是頭部發熱、白天茶喝多了、昨天睡太多、認床、太熱太悶、旁邊室友數十次甚至上百次拉動睡袋聲（真的很吵，但我忍了八個夜晚才讓她知道）、榻榻米太硬...... 好啦，我也不知自己究竟如何入睡，是否按那幾下「神門穴」產生效果，總算失去知覺。我更不知道，這開啟了一連串十個失眠的夜晚。

。

對一個從未失眠的人而言，這是很殘酷難忍的考驗，尤其每天有十多小時的功課要求，讓我前幾天完全處於混亂狀態。話說回來，卻也是很好的觀察題材。我總以為，一個人的能耐，應該在最困難的處境下才能真正顯現。

現在是我認清自己的大好時機了。

Day 1（6/26）

凌晨四點，起床鐘聲準時響起。連自己都很詫異，我毫無戀棧馬上跳下床，梳洗後喝了一杯水，馬上回到寢室靜坐。

我專心觀察呼吸，觀著觀著，腦筋有些昏沉，想是睡眠不足吧，不知有無睡足四個小時。坐著坐著打起瞌睡，於是我靠著牆壁坐，雖努力觀呼吸，卻難敵周公不時的邀約。

六點半，早餐鐘聲響起，我一看早餐內容 ~~~ 哇，太豐盛了，比我家伙食還棒嘛。除了水果，有地瓜稀飯，外加三個菜，還有蘿蔔乾與辣椒醃黑豆豉，口味絕佳。我想起中心另一邊的小熊...... 他最喜歡吃蘿蔔乾，想必此時一定開心地大快朵頤。好了，這裡的早餐，每天都很棒，除了水果、稀飯、三菜，後來還有全麥麵包與雜糧饅頭。因為太好吃，前幾天我都吃很多，後來就慢慢減少，因為... 補眠更重要。

早餐後休息一下，就是第一次的「集體共修」。這個時段一定要待在禪堂中，聽葛印卡老師的「唱頌」及簡短指導，再來就是自己靜坐用功。我早已習慣盤坐，除了曾在農禪寺跟果會法師學過靜坐，平日生活我也常盤腿而坐，所以對我不是難事。可是坐著坐著，我總不知不覺睡著，清醒的時間寥寥可數。前兩天在禪堂都是如此。教我沮喪的是，進禪堂前，我總是精神抖擻，怎知一坐下來，不久就變得昏沉。我用「意志力」與不濟的精神奮戰，卻一次又一次敗下陣來。

因此，每當師父說可以在禪堂或回寢室靜坐，我總迫不及待離開「大悶鍋」似的禪堂。回到房間我坐在榻榻米上，璀璨耀眼的陽光灑在我身上、灑在我眼前，我坐著坐著，汗流浹背渾身不舒服之餘，「觀息」自是一塌糊塗，總在半夢半醒間。但我不想違反規定乾脆躺下來睡覺。葛印卡老師說，如果要躺下休息，不可以超過五分鐘。於是我用殘餘的氣力與高溫及睏倦對抗，不難想見，戰績慘不忍睹...

正當混沌中，啊，終於，午餐鐘響起，多美妙的聲音啊～　午餐亦不遑多讓，猶有勝之，除了水果、加了各種營養佐料的飯、三道菜，還多了生菜沙拉、核果、兩種以上的醬料，及一鍋內容豐富的熱湯。

平日我不貪吃，此時此刻卻成了不折不扣的饕客，盡情享受美味餐點。似乎這是苦悶鬱卒的我，極重要的慰藉了。我隱隱感到悲哀，似乎自己的價值與自尊正隨著奔流的汗水一點一滴流逝。活了這麼久，我從未如此「自憐」。

每天晚上開示，我都能聽懂、接受，而且總是心生喜悅。一方面早讀過【生活的藝術】，此外也讀過【金剛經】等佛陀講的經典。

今天晚上的課，我很有感覺。葛印卡老師說：「第一天會有很大的障礙而且不舒服，部分原因是不適應整天的靜坐禪修，但主要是因為你們開始學這種靜坐，是要你們覺知呼吸，除了觀察呼吸沒有別的。」

對啊！真厲害，怎麼都給您料中了？說真的，我覺得身陷水深火熱中，痛苦極了。

他又說：「內觀的最終目的，是淨化內心，根除內心所有的污染與不淨，從痛苦中得到解脫，得到完全的證悟。參加這個禪修課程，是在學習生活的藝術，學著如何過內心安詳和諧的生活，同時帶給別人安詳和諧；學習一天天快樂地過日子，同時一步步提昇心靈，達到完全清淨自在的最高喜樂，心中無私無我、充滿慈悲，樂見別人的成就，心境平等不二。要學習和諧生活的藝術，首先要找出不和諧的原因，而這原因總是內在的，因此你必須向內省視來探查真相。

呼吸是探討自身實相的一個工具。在這條修行路上，你必須察知你所有未知的層面，而呼吸將是一大助力。呼吸是已知到未知之間的橋樑，因為呼吸這項身體機能，兼具意識及無意識、刻意及自然運作的模式。觀察呼吸的生理功能，同時也在觀心察意，因為呼吸的本質和人的心理狀態緊密相連。只要心中生起任何不淨、任何污染，呼吸就變得不正常，變得比較急促、比較沉重。因此呼吸不僅可以幫助探討身體的實相，也可以探討心的實相。在此所學的修行方法，叫做生活的藝術，人生只能活在當下此刻。因此，第一步是要學如何活在現在這一刻，把心放在當前的實相，也就是從鼻孔吸入或呼出的氣息。這個修行方法的目的，是淨化心，逐漸消除內在的負面情緒，從痛苦中解脫。這是深入人心潛意識的一項手術，目的在找出並根除深藏其中的複雜情結。

你覺知到當下的實相，氣息吸進或呼出鼻孔，沒有任何虛妄。你不會貪求更多的呼吸，或是對你的呼吸生起瞋恨，你只是觀察，不對它起反應。這時的心脫離了根本煩惱，它是純淨無染的，而這意識層面片刻的純淨無染，對無意識所積存的不淨雜染有著強大的衝擊。這些正面和負面的力量的交會，產生爆炸性的作用，深藏在潛意識中的不淨，浮現到意識層面，以各種身心不適的方式呈現出來。

要善加利用這段時間、這個機會、這個修行方法，讓自己從貪、瞋、痴的束縛中解脫出來，享受真正的安詳、真正的和諧、真正的快樂。」

這個開示給我打了劑強心針。是的，不管多痛苦，還是要堅持下去。我絕不是懦弱之輩。我默默鼓勵自己。

雖然信心指數回升一些，但上床後面對的是「失眠之夜#2」。

Day 2（6/27）

第二天的功課，專心觀察鼻子內外，鼻孔內側，上嘴唇以上，鼻以下的三角地區，詳細覺知感覺，如實觀察不作評論。

和第一天一樣，我很努力觀息，卻無法抵抗炎熱與疲弱，尤其一坐禪堂就欲振乏力，教人心情跌落谷底。我想起自己低血壓與不良的心肺功能，懷疑吸入太多二氧化碳教我精神不濟，於是找事務長討論，能否把禪堂裡的座位由正中央換到窗邊。事務長聽了，要我中午找師父談。我嚇一跳，以為這是簡單事，怎麼還找師父？後來慢慢了解，在這裡處理任何變動都十分謹慎，如果不慎重，將難以維持禪修所需要的「寧靜安詳」。他們認真與用心處理每一件事，教我由衷尊敬。

師父聽了我的論述，告訴我：「這是低血壓會出現的第一種情況。」她還說低血壓有五種症狀會出現，不知是她沒說還是我沒聽懂，總之她同意我換位置。午休後，事務長就來寢室通知我。

靠窗的結果是好了一點，但沒進步太多。原來在設計上為了擋住陽光射入，所有窗戶都用一片片45度角的木條罩住（如浴室門下方的通風口），空氣是可以流通，但除非是很強的風，否則根本吹不進來。即使如此，我還是蠻高興，因為我從來不喜歡在「聚光燈」（spotlight）中，也就是人們注意的對象。當然，禪堂中沒人會注意你，但我習慣喜歡低調，所以換到靠牆的角落，讓我安心開心（習性？有機會來反省）。

可是，我依究難耐暑熱烘烤與渾沌昏沉，情緒低落無以復加。紛亂灰澀的思緒雜沓蜂擁至腦中：怎麼連個電風扇都沒有？35度吧，怎教人受得了？沐浴時段排那麼晚，壓縮睡眠時間；小熊什麼時候不挑，選這大熱天，沈老師明明告訴我們要涼快天氣來，他偏不聽... 心裡罵來罵去，又覺得自己簡直混吃混喝，真沒用的人。我這麼不值？不配禪修？資質魯鈍至此？.... 一堆負面想法轟得我快受不了，簡直要撐不下去，放棄回家了。中午我問師父：「精神不好時，為何腦中會出現髒話的聲音？」（我平日從未說粗話，更別提髒話了）她只簡單回答：「妳書讀太多了。」這句話也在大腦徘徊縈迴。

我那熱到發脹的大腦裡面，可是熱鬧轟隆，簡直像辦奧運會。回想起來，仍心有餘悸。

幸好，年輕室友陳貞如給我很大的刺激與鼓勵。只要她在寢室（我一向「混寢室」的，嘿），一定坐得筆直，絕不偷懶懈怠。我想：「人家既然可以，我怎麼不行？」好像她是菩薩「示現」來的，要給我些啟示。於是我撐著疲累的身體硬拼，總有一時三刻清醒。說真的，我很感謝她給我這麼大的「精神鼓舞」。雖然每晚都被她移動睡袋干擾睡眠，我一點也不氣她，頂多無奈。

晚上的有段開示讓我很受用：觀察「熱」──我的罩門哇。我有多怕熱？除了「陰虛發熱」體質，有幾天晚上氣溫降低，大家紛紛借毛毯抗寒，我一條薄被單就夠。清晨四點多到禪堂靜坐，大部分人不是穿長袖就是披毛毯，我穿T-shirt即可。每次我一靜坐，大汗便汩汩湧出。不誇張，我靜坐一小時流的汗，比爬山還多。

好，我就來對抗熱。好好觀察它、體驗它，不起習性反應。結果，幾天下來的練習，可能讓我一生受用：我不再怕熱了。這個收穫倒是大大出乎意料之外。本來覺得真倒楣，選這熱天來，不料幾天結結實實訓練下來，給我克服這項「弱點」，可見老子講的「福禍相倚」真有道理，也教我對「幸運」、「不幸」更有深一層體驗。從書上讀來的知識和身體力行不可相提並論，不然，我可是老莊忠實讀者呢。

。

「知行合一」，我該努力的方向。

Day 3 （6/28）

第三天的功課是再縮小範圍：觀察鼻以下至上嘴唇之間，呼吸時皮膚的微細的感覺。

這天，我整個情況好多了，比較不怕熱，所以開始勤跑禪堂。每天睡不好，如果要求靜坐隨時得全神貫注，那是強人所難了。想來我太好命，過幾天出家人生活，便苦不堪言。無論如何，還是忍吧，「忍」也是不小的功夫。不諱言，在內觀的前幾日簡直「度日如年」，痛苦難捱。

晚上的開示預告，隔日將進入「慧」的領域。前幾天是「戒」（如禁語）與「定」（如靜坐）的訓練。這讓我覺得開心，因為「般若智慧」一直是我很嚮往的境界，終於有機會知道如何修鍊了。

開示有個重點談到「次原子粒子」。這個名詞【生活的藝術】介紹過，我不陌生。給沒參加內觀的讀者一個簡單說明：「佛陀發現整個身體，整個物質世界，都是由次原子粒子所組成。他發現每一個次原子粒子都是由『地水風火』四種元素及它們各自的屬性所組成。他發現這些次原子粒子是構成所有物質的基礎，而它們本身是以億萬分之一秒的高速不斷地生起、滅去。事實上物質界沒有任何堅實的存在，只有燃燒和振動而已。」

所以，這構成了「無常」（anicca）的理論基礎。也就是【金剛經】中所說：「佛說般若波羅密，即非般若波羅密，是名般若波羅密。」這個概念。當然，這個偈為無常下了最好註腳：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」

接下來的技巧指導有較大變化了，觀了三天鼻息，再來要「觀全身」，這教我燃起第一次興趣。

Day 4（6/29）

我很期待今天下午的課程，兩個小時要用來談「內觀方法」。前幾天的觀鼻息練習是這個方法的重要基礎。聽了未免有些心虛，因為過去幾天，我多在昏睡中。

。
這方法是，靜坐背直、頭正，如有不直，應馬上矯正。首先是觀頭頂，再觀頭皮（整個頭的每一個地方），再觀臉（從額頭到下巴）、再觀右手（肩、手臂、手肘、手腕、手指），再觀左手，再觀喉以下至前胸部分，再觀後背部分，再觀右腿（從腿到腳趾），再觀左腿。這順序也可以按自己的習慣來調整，選定了，就不要改變。

以「三吋平方」為單位，如實觀察每一塊地方的感受，是「體驗」感受，不是「尋找」或「創造」感受。就像葛因卡老師一再重覆提醒地：「Observe objectively, objectively.」客觀觀察，不要起「習性反應」。如果是不好的感受，不要瞋恨；如果是好的感受，也不要貪愛。

或許是調整得不錯，這部份的練習我頗上軌道，很能體會老師說的情況。我一遍又一遍觀察，但有個問題：我花的時間太久了。老師說一遍約10~15分鐘，我卻花了45分鐘。我去請教明迦法師，她要我別觀察得那麼仔細，要快一點，區域放大些。本來我不太懂，不是觀察愈仔細愈好？後來才想通，一遍10分鐘觀察全身，多觀察幾回，才容易體會「無常」。譬如說觀頭皮，這回它發麻、下回發熱、再來又熱又脹... 等。嗯，想通一件事，挺高興。

這十天中不能講話，所有空閒時間只能做一件事：「思考」，剛好這是我的興趣（我嘗開玩笑：「思考是我的第二生命。」）。可惜，我的思考能力前幾日「失靈」，這天有些回復。但我不敢耽溺想像洪流，還是把握難得的「清醒時刻」，努力用功罷。

這天開示談到，「內觀的修行方法有兩項重點：

第一、打破你心中意識與潛意識之間的藩籬。通常意識一點都不知道潛意識所經歷的事，也由於不知道（無明），潛意識層面一直在起反應；所以，當它們浮現到意識層面時，就已經強烈到輕而易舉地擊敗了你的心。藉由這個修行方法，你整個心都變得清醒、覺知；無明也隨之去除。

第二、保持平等心。要覺知所有體驗到的每種感受，但是不要起任何反應，不要打上貪愛或瞋恨的新結，不再替自己製造煩惱痛苦。」

這天接下來可能很平淡，我不太有記憶了。想來還是在昏頭昏腦當中渾噩渡過。好不容易燃起的興趣，似乎依究不敵高照豔陽與睡眠不足。或者，我根本是意志力怯懦的弱者？但上內觀課程有個好處，它教我們要「微笑面對失敗」，重要的是「把握當下」，我想這個教誨是很重要的，讓我的「自我價值」逐漸提升回復，即使我成功的次數寥寥無幾。

←

（中心規定不能用紙筆，我連帶都沒帶，只能憑回憶和參考資料寫下感想心得。疏漏難免了）

Day 5 （6/30）

今天晚上六點開始有個新課程：「堅定精勤的靜坐」（adhitthana），也就是在集體靜坐的一個小時中，坐姿不能變化、手勢不能更改、眼睛不能張開。如果非移動不可，也不可以離開禪堂。（很多人沒讀懂說明，以為完全不能動，那真冤枉了）

我們要來「體驗痛苦」了。換句話說，「體驗覺知與平等心」。

。

　　　　　　　　　　　覺知＝如實觀察
　　　　　　　　　　平等心＝不起習性反應

葛印卡老師說：「要以平等心和無差別心來看待身體產生的痛苦，以切斷習性反應。當面對身體的痛苦，不起逃避、瞋恨的習性反應，對身體的愉悦，無貪愛之心，就可以觀宇宙和生命的無常的實相。世間的一切，都是不斷地升起和滅去，不斷地變化，終至無常的過程。當自己習性反應，一點一點地減少，甚至去除，則進入涅槃，不復有業，不復有輪迴，此為真正地解脫。」

。

那一小時對我來說，前50分鐘沒什麼問題，最後10分鐘真是痛苦的煎熬。腿部酸痛到無可容忍的地步，簡直生不如死。那深陷極端苦痛的短短幾分鐘，竟如永恆般長久，我緊咬著牙，額頭直冒冷汗，腦中各種詭怪思想川流不息，還有一堆咒罵，「舊生真是神經病！居然願意回來吃這種苦頭！」「誰發明這整人功課？害慘人了！」「我造了什麼孽，居然在這裡活受罪！」「老師好狠哪，讓人痛到快發瘋了！」愛因思坦也來湊熱鬧了。有人問愛因斯坦：「什麼是相對論？」愛因斯坦說：「與美女談話一小時，感覺好像只有一分鐘，坐在火爐邊，一分鐘感覺好像一個小時，這就是相對論。」

老實說，那10分鐘裡，我什麼也「觀」不了，全心全意只做一件事：忍痛。心裡不停祈禱：「老師快唱頌！老師快唱頌！」天，我快受不了了... 怎麼這麼痛啊？這誰受得了... 痛啊... 痛啊...

a
想來我「平等心」是不及格，飛鳥少了一邊翅膀，車子少一邊輪子啦。

感覺像有一年那麼久，當葛印卡老師的「唱頌聲」終於響起... 呀！太悅耳啦！真阿彌陀佛！我快抓狂哪！說也奇怪，在那唱頌的幾分鐘裡，腿好像比較不痛。像是沙漠疲累不堪的旅人，突然看到綠洲又生出力氣來啦。或「望梅止渴」？這個有趣現象又是思考的好素材。

這個晚上，體驗平等心失敗。我痛到一個不行，瞋恨滿盈。如果可以發聲，保證鬼哭神號驚天動地。

當晚極度沮喪，又萌生半途而廢的念頭。甚至想：「可不可以分兩次上課，一次上五天？」雖然沒開口問這荒謬問題，但我的確認真思考，乾脆放棄。老師說第二天和第六天最困難，怎麼才第五天我就「凍未條」？不管如何，我又忍下來，想到小熊可能修得不錯，可別把他拖下水。好歹也過一半了，但，這裡的天地歲月怎麼如此緩慢呀？是的，我也渡過難堪難受的時刻，但從未超過幾小時。這回，五天？對我來說實在太漫長、太難熬了，簡直無窮無盡。

。

回想起來... 好個過癮的考驗。

a
Day 6 （7/1）

早上八點，第二次「堅定精勤靜坐」。我還是痛不可抑，毫無進步跡象。但昨晚的低潮似乎結束了。一夜休息加陽光，果然有振奮精神的效果。

下午陳瑾瑛老師指導時，她一個個問我們：「一天中三個時段，妳都可以做到（堅定精勤）嗎？」可見老師對這部分期許很高。雖然苦不堪言，但前兩次我都算「成功達到要求」，於是回答：「我會努力。」不敢打包票...... 痛起來要人命哪，我可沒把握能忍受幾次。一天三回？想來不禁毛骨悚然。

第六天的功課又有變化，觀察身體的感覺，從頭頂到腳趾，再由腳趾到頭頂，來回觀察。

方法多一點，或許痛苦時比較容易忍受。我這樣想。當然，那是異想天開，痛還是照痛，它不管你大腦玩什麼花樣，沒半點便宜。下午兩點半的堅定禪坐，我又踏上「以極痛為終點」的不歸路。好吧，總算我還有個「完全清醒」的時段，我阿Q似地安慰自己。像時鐘一樣規律，在我觀察到第五遍時腿部開始產生撕裂、刨心般巨痛。

這時我念頭一轉：「OK，你痛你的，我倒要來看看你是怎麼個痛法。」於是我停止全身觀察，專心觀察右腿的疼痛。我慢慢體會、緩緩觀察這痛到底怎麼一回事。咦，還真給我看出端倪。原來這痛分兩區，小腿上側和下側（註），我觀察到「酸、麻、熱、腫、痛」幾種感受。此外，兩個地方都有一片「熱」和「向上的打擊力量」，其中，下側較痛，因為上擊力量強。但這上擊並不持續，而是一陣一陣，先出現，倏忽消失。我明白了──果然是「無常」！

。

我喜出望外，愈觀察愈覺有意思，當結束前的唱頌響起，我可無暇顧及，繼續興緻勃勃觀察我的「痛」。我還發現，坐姿可以影響痛覺，如果身體後仰，就比較不痛；向前傾，痛度高增。於是我拉動身體來回測試，想知道這痛能高強到什麼程度。可以說，「玩得不亦樂乎」，卻絲毫不感覺疼痛。更奇妙的是，靜坐結束放開雙腿，一點酸痛感都沒有，可以馬上站起來走路。啊，我懂了，「客觀觀察」與「心身分離」就是這一回事。Eureka！

對這項體驗，真是欣喜若狂，我知道佛陀在講什麼了！果然不痛、完全不痛。從此，教我膽寒戰慄的「堅定精勤」成了每天最期待的時刻。本來懶散的我，也開始精進不懈。這天豁然開朗，成了接下來幾天用功的動力，讓我判若兩人。即使每天還是失眠，也不放在心上了。

記得老師開示時最後都會說：「Work diligently, diligently.」後來悄悄換了一個字：「Work intelligently, diligently.」我不知道自己這個方法是否 intelligent，但我現在知道如何客觀看待「盤腿時的疼痛」而不起習性反應了。

─

（註）其他地方不是不痛，而是痛的程度與小腿比起來，實在微不足道，所以大腦自動忽略。譬如一個人失戀又割破手指，通常他是不會在意後者的。

a
Day 7 （7/2）

你可以想像，我真是瘋狂愛上了靜坐。起床梳洗喝杯水，四點多幾分，我就到禪堂報到，繼續對痛的探索。這天我記得，到下午六點前，我已在禪堂坐了十個小時。果然，一靜坐就揮汗如雨的我，心臟負荷不了了（中醫有言：「汗為心之液。」過汗傷心啊），六點這場「堅定精勤」，我感到心臟強烈悸動，非常不舒服，只好步出禪堂休息，留下一個遺憾。過猶不及啊，該緩一下腳步了。（貪愛習性生起？）

果然，整個晚上我都很累，聽開示時有些不支。不過，白天靜坐時有個奇特的體驗，就是坐骨神經曾受傷的左腿，一度感覺如烈火熾燙，但腿一放開，感受隨即消失。

今天的開示：「人生道路上起起伏伏，面對逆境而能微笑的人，才值得尊敬。經過內觀的人，不是像宗教家對強者欺侮弱者，只會對弱者同情，而沒有具體行動，真正經過內觀的人，對欺侮弱者的強者，會予以反制，這不是基於恨，而是基於慈悲和愛。經過內觀的人，都會心平氣和地處理事情，都會祥和而理性地面對人生。」

◎
出關後和一些人接觸，如高中同學采玟夫婦及小熊的大學老師林教授，和他們討論問題時，有時有些針鋒相對的情況，但小熊說我變得不同，就是「攻擊性減少，態度溫和許多，思考也更圓融」。我很高興，期許自己能持續進步，徹底改掉習性反應，擁有快樂和諧的人生，也讓周圍的人快樂。

◎
◎◎
Day 8（7/3） & Day 9 （7/4）

◎
繼續觀察腿部的疼痛之外，我也開始觀察其他部位的痛，如頭部、頸部、背部。很奇妙，當觀想時，這些痛就會「浮現」出來，以「點、線、面」或「經絡走向」不同方式呈現。對於疼痛，我又觀想到不同的「構型」。如「波動」與「脈動」，其中前者較強較痛。後來我已把痛看成「兩道白光」。此外我也試驗各種盤腿姿勢帶來的不同感受。其中最痛的是「雙盤」，我較弱的左腿痛法是「一波又一波、向下大弧度挖洞」般酸痛。

◎
這天我再度體會到兩腿火熱，似乎習以為常了。另有一個特別的感受：全身微細振動，緩緩暖暖，閉眼所見是一片光明（禪堂在靜坐時總是燈光昏暗）。那真是舒服享受啊！經過幾天歷經「痛的光譜」，體驗到這個，超出光譜外，簡直可用「幸福」形容。我徜徉了一陣，趕緊回神。啊，又抓到習性反應了。但難免嘛，靜坐居然會出現令我「貪愛」的情況，驚喜程度可想而知。以後就知道了，「甜頭」就是這樣，不要沉迷啊。

◎

這幾天我都很「堅定精勤」，所以，一天「照三頓睡」。也就是，早餐、午餐我都吃得不多，一吃完馬上去睡覺，下午五點吃完蘋果我就馬上上床休息了。很不健康，可是沒法，因為睡眠不足，實在支撐不起用功需要的體力，只有犧牲肚皮了。課程結束時，事務長一看到我就說：「妳變瘦了哦。」是啊，魚與熊掌，不可得兼。

◎

Day 10（7/5）

◎
一早醒來，梳洗完畢到公布欄，看到這句話：「願憎恨和惡念不留一絲痕跡，願愛與善意充滿身心及生命。」嗯，真美、真好。感恩之情頓時溢滿胸懷。

◎
今天是課程最後一天，感到有些不捨，雖然沒睡飽過，但總是對周遭有感情嘛。想到天天在禪堂相望卻不能接觸的小熊，心中充滿甜蜜的思念，恨不得趕快和他相聚。

◎
禁語也將在今天解除，我有些期待。畢竟和這群同學一同生活了十天，大部分居然沒打過照面、沒講過話，想來有些可笑和詭異。除此之外，其他課程大多照舊，包括教我狂喜的「堅定精勤」。唯一例外的是今早上九點的課程：「慈悲與分享」。葛印卡老師要我們出關後自行禪修，每日早晚各一次，每次在最後幾分鐘拿來與眾生分享，分享我們的慈悲、精進、愛等。

◎
結束後，我搜索小熊的身影，他也回頭找我，我向他比了手勢：「外頭見」。哇，終於可以跟他講話了！好開心。他說，他很喜歡這個課程。真好。容光煥發的他顯得神采奕奕，微笑說道「這裡的東西好好吃喔！」我點頭稱是，我們都很開心，但該回頭找同居十天的同學了。我向他道別：「待會見。」不料這待會居然是隔天──我們都和同學聊瘋啦！

◎
因為這十天中我謹守規定，不看人臉。因此，大部分同學我都沒見過，連自己室友都不認得，淪為笑柄。但一坐下、一停步，兩人、幾人、一夥人馬上可以天南地北熱絡哈拉──我們有太多共同經驗與記憶，卻一直悶著，哇，終於有機會可以一吐為快，很過癮。

我問事務長為何有這項安排，她說：「不這樣聊一聊大家會受不了。因為，妳到外面，人家不一定聽得懂妳講什麼，妳也不太受得了外面人的樣子。」哦，原來這是個 bridging section 或 buffer，嗯，有道理，從同學緻高昂大聲談笑可知，如果出關才講話，你興奮至極，人家卻聽不懂，他當你瘋子，你嫌他沒靈性，相看兩相厭呢。

◎
晚上開示提到「消融」。我不知道自己前一天美好的經驗是否就是消融。當然希望啦。什麼是消融？以下節錄【開示要集】：

◎
「禪修者在到達終點前，都必須經歷修行道上的若干階段。

，
第一階段是分別體驗到「生起」（samudaya）及「滅去」（vaya），在這個階段，禪修者覺知到堅實強固的實相，也就是身上粗重的感受。我們覺知到某種感受的生起，也許是痛，它似乎停留了一段時間，最後消失滅去了。

◎
從這個階段再繼續前進，我們深入到「生滅」（samudaya-vaya）的階段，同時體驗到生起與滅去，生滅之間沒有間隔。粗重堅實的感受消融成為微細的振動，以極快的速度生起滅去，而身心架構的堅實感也消失了。具體強烈的情緒及具體強烈的感受，都消融為振動，別無他物；這是「消融」（bhanga）的階段，我們在此體驗到心與物的究竟實相，也就是無時無刻不斷的生滅，沒有任何實體。

◎
消融是修行道上很重要的階段，因為只有體驗到身心架構的消融，對它的執著才會去除。到這個時候，我們面對任何情境都能無所執取，也就是進入了『行捨』的階段。埋藏在潛意識中極深處的染污不淨，開始浮現到心的表面上來，這不是退步，這是進步，因為這些不淨若不浮現出來，就無法加以根除。它們生起，我們以平等心觀察，它們就一個接一個消失滅去。我們以粗重不愉悅的感受為工具，來消除瞋恨的不淨舊業。就這樣對任何體驗都保持覺知與平等心，我們將心中所有深藏的糾結煩惱都加以淨除，一步步接近涅盤解脫的目標。」

這段開示，一語中的，直接解除我心中的疑惑與憂慮：經過兩天前的「類消融」經驗之後，靜坐時我還是持續感到「粗重而不愉悅」的感受。我懷疑自己是不是退步了？為什麼那美好感覺不再回來？那次全身舒暢的感受，是真實發生，或只是我的想像？

這不是第一次了，經常我有什麼困惑，很快地在開示中就可以得到解答。剛開始覺得很神奇：「為什麼葛印卡老師都知道我在想什麼？」幾天下來才恍然大悟... 這是「實修」啊，這一套、這個旅程，佛佗、葛印卡老師是親自走過的，當然對路上風光瞭若指掌嘛。

我安心了，也開心，自己能有機會踏上這條路，雖然路途遙遠又艱辛，但我明白，只要持之以恆不懈怠，一定可以走到終點站。

我由衷感謝這份珍貴、千金不換的大禮。

◎
一天多的時間聊下來，認識幾位好同學，簡單描繪如下─

◎
＊王慧芝：台大人類學系畢業的慈濟人，充滿服務熱忱，下個月就要到尼泊爾當義工，和我一樣高（169），脊椎有傷，仍全程完成靜坐練習，令人敬佩。

＊王麗華：溫柔美麗的長庚護士，知性又感性、好會描述感覺，當她的病人一定超幸福。她也覺得痛有形狀─「波動」。和她聊天，如沐春風，很舒服，可惜沒聊到太多（以後再補哦）。

＊吳曉慧：學商的慈濟人，喜愛美的事物，看似頗有靈性，懂陶藝、茶道等。她的blog：

http://tw.myblog.yahoo.com/travel-pottery/

＊李靜璇：唯美的攝影記者，長髮飄逸，服裝頗有民族風，曾到印度修習課程，有屬靈的味道，個性卻爽朗大方。沒聊幾句，也可惜。

＊林玉玲：這位超有緣分 ~~~ 同桌吃飯十多天呢，一見面談話才發現原來人家是有氣質的美人。大概和我一樣，十天來沒睡頓好覺，看來挺累。

＊高淑嫻：人不如其名的台大法律生，上課第一天開始咳嗽，課程結束就停了（怪吧？倒也不怪，心身症），被爸爸要求來上課，也算乖。講起話來十分熱鬧，一人可抵十人。

＊張華辛：「優鼓神人」的行政人員，瑜珈高手，氣質美好卻熱情洋溢的年輕美眉，口條超優，長像可愛可親，總是帶著迷人的微笑，很溫暖的聊天對象。

＊陳貞如：24歲來自高雄鳳山的漂亮小姐，就是我那位十分有定力毅力的室友。有南部人純樸可愛的特質，大大的雙眼很迷人呢。

＊蔡怡平：我所知最「資深」的舊生，上第四次課了，美貌大方，喜愛旅遊，思路清晰，充滿朝氣，很有想法卻似乎充滿困惑，想出國唸心理學。You go girl!

這晚，來到這裡的第11個夜晚，明天就要出關了，我終於能安穩入睡... 哎，「莫非定律」... 不知是否講話傷氣，特別令人疲倦，才帶來一夜好眠？這我該來請教一些人，尤其當老師教授的。（但有教授老失眠哦，看來不準）

a
Day 11 （7/6）

最後一天，開示在清晨五點。葛印卡老師建議我們每天早晚各靜坐一小時，不用擔心會花過多時間，他說：「第一、你將需要較少的睡眠時間；第二、你將會比以往更快地完成工作，因為你的工作能力顯著增強，當你碰到問題時，你能保持平衡，並很快找出正確的解決之道。當你確立了修行的習慣後，你將發現早晨的靜坐修行，使你一整天都充滿活力，毫無焦躁不安。」
→

小熊說，這話很有道理，很有說服力。所以我們早上都會坐一小時。（晚上還沒力氣開始坐，有待改進）

開示後我們練習最後一次靜坐，並修「慈悲觀」。當葛印卡老師的頌唱終了，也為我們這次十日禪修劃下了休止符。

早餐後的大掃除，是我們共同參與的最後一個活動。慧芝和我負責清理禪堂的天花板，我們拿著長掃帚掃啊掃啊，果然成果豐碩，厚重的灰塵如黑雪般紛飛降下，蔚為奇景，算是有股醜陋的美感。在本組協力合作下，一個多小時後，整個禪堂煥然一新，令人十分愉悅。有位組員面掛疲倦的笑容讚嘆：「哇！好舒服哦！」是呀，妳說得真對。辛苦後得到的果實總是最甜美。

這是個清新美麗的句點。大夥兒們，珍重再見！早上九點多，小熊和我也迎著清爽的涼風、頭戴溫柔的陽光，帶著滿行囊的收穫，歡喜地踏上歸途。

**********************************************************************************
其他心得、想法：

●法工

這裡所有工作人員，包括老師，都是無給職。他們從頭到尾耐心而體貼提供各種服務，很是窩心，令人感動。他們得比我們早起，敲起床鐘、準備早點。我們上床後，他們還繼續在禪堂挑燈夜戰，討論各種事項，很辛苦。

我們的事務長是「許瑞華」，來自屏東。頂著俐落平頭的她，有南台灣姑娘的耿直爽朗，熱心指數破表，臨走前兩天更驚喜發現，原來她是個「搞笑咖」，調皮又可愛。我會很懷念她呢~

對這些無私奉獻的師兄師姐，謹致上無盡的謝意。

●如僧侶般的作息時間

老實說，教我從頭到尾失眠的最主要原因，就是無法適應這個作息時間。科學研究指出，每個人有他自己的「生理時鐘」，這部分勉強不來。所以，嗯，如果我要出家，恐怕困難度太高。（小熊你放心吧）

●坐姿利弊

我上過「整脊課程」，老師是中台禪寺教徒，本身盤坐功夫一流，但他說「坐不靠背」非常不健康，容易造成脊椎方面的傷害。最好的坐姿是「坐正，背靠椅背」，這樣脊椎的負擔會最小。雖然我認同這個禪修課該用蒲團（坐墊），因為要體會「痛」，但是否該全程坐這種沒有靠背的墊子？我會打一個大問號。當然，有人說「修行要帶三分病」，真要如此，我也無權置喙。

●神聖的靜默、如一人生活作息

這是極好的設計，我覺得很棒。講話除了「傷氣」、「分心」，也容易傳播錯誤訊息或蜚短流長，造成心思不寧。Bravo！

再者，這十天當中一定會遇到大大小小許多疑問，雖然可以問，但總是有些需要靠自己思考得到解答。我覺得這是非常好的訓練，尤其培養「獨立思考能力」，效果一流。

●禪堂的設計

光線的射入不利靜坐，我不懂為何（佛陀白天不坐樹下嗎？），但予以尊重。可是，空氣不流通容易造成昏昏欲睡，這是一定的，對學員的健康也不利。（啊，三分病...）

●唱頌

我個人對葛印卡老師極為尊崇，無庸置疑。但我真的不太認同這麼多「唱頌」。當然，他說這是表達「對學生的愛」，很可以理解接受。可是，這愛未免太多了一點吧？

我對印度文化有點了解，他們十分喜歡吟唱，連電影中唱唱跳跳的畫面都佔絕大部分。但我個人對歌仔戲、平劇、西洋歌劇這類表演藝術一向不感興趣，理由是：「能講的為何要用唱的？」而且，唱頌太多有時成了干擾，讓靜坐的人無法專心。我不懂，這時我們該觀察，還是聽唱頌？聽唱頌有助修行嗎？

葛印卡老師，對不起，人人觀點不同，佛陀應該不反對我有自己的看法。雖然您歌喉真的不錯。Still, not my cup of tea.

●為何我不再參加

有位熱愛此道、努力「集點」要參加「四念住」的師姐，很不理解我為何不想再來。原因很多：

一、我本身皈依，平日即守五戒。（五戒：不殺生、不偷盜、不邪淫、不妄語、不飲酒）
二、每天的開示我都聽懂，因為讀過【生活的藝術】及一些觀點相同的經典（都佛陀說的嘛）。不會想聽第二遍。
三、無法適應作息。
四、我怕再遇到吵人的室友。
五、靜坐時間太長，我不想傷害脊椎。
六、我心肺系統欠佳，不適合久坐禪堂。
七、我家只有我和先生，兩人可以共修，不會有干擾。
八、不想聽那麼多唱頌。
九、我沒便秘過，在那裡卻相當嚴重。
十、王慧芝講得真好：想做點事，不想老是被人服務。（我猜我倆皆屬勞碌命，當法工比較妥當）

大約就是這樣了。但我必須重申，來上這一次課是很值得的。這次經驗，雖有小瑕疵，但收穫卻是「恆河之沙」，無以數計的多。

建議每個人一生最好來一次，除非你是天縱英才囉。（像我先生的指導教授，他真的不用來，人家天生修得真好，不知修了幾生幾世了。我們比不上呀！）

●平行與穿透

這兩個技巧我至今尚未參透，師父說這是很難的技巧，要我們別急。師父，您人真好~~
但我會給自己壓力學好的，您放心。

●習性深重

有段開示大意如此：「如果每個人都照你的標準來要求，那你會很痛苦的。」這次我有深刻體會。

我很怕人家吃東西發出大聲響，偏偏在餐廳坐我後面的師姐就是這樣，張口咀嚼，連走路都在張口咀嚼，聲音很大。一開始，我起了瞋恨心，感到厭煩，再來，我體會到這是我的習性生起，於是趕緊反省修正，慢慢練習，終於學會不拿自己的標準來評斷別人。這是一個起點吧，我對這位師姐充滿感激，謝謝您示現教導。

●出關後

7/6　早上出關，我們就到苗栗找采玟，他們一家除了招待我們午餐，還邀請我們到西湖一處柚子果園參觀遊玩。采玟是國中老師，那片柚子園的主人是她學生的家長，姓吳。吳先生一家熱情可愛，讓我們渡過一個十分愉快的下午，也讓我們認識了兩種可愛植物：鹿仔樹、馬鞭草。（雖然我們實在又累又睏，但開心極了）

7/7　十天沒睡好的後果顯現，我睡到下午才起床。在內觀睡得比較好的小熊七點多就起床，很猛。這天我還在「復元」中，累哩。

7/8 　中午去台科大接小熊從台中來參與指考閱卷的大學教授，請他吃飯後回到家中聊天，傍晚時再送他到車站。回來後我擦了地板。哇，超累。（愛乾淨的人自找，沒法）

7/9　好啦，今天稍微喘口氣，整天不必出門，閒一下。早上乖乖靜坐一小時，就來寫「禪修心得」。沒別的目的，只想留作紀念。雖然這十多天我絕對稱不上「優秀學員」，但我忠實記錄感受，從打混摸魚到堅定精進，這一連串起伏曲折的過程，將是日後美好的回憶，也可當作借鏡。話說回來，一個十天沒睡好的人如果能有什麼收穫，那天天睡飽的人還得了？哇，真是想像無窮... 我期待同學也能寫心得來分享。

誠如葛印卡老師說的：「歡迎你們告訴別人你在此所學到的，正法是絕無任何秘密的。」

●後記

「內觀」不是宗教，也與宗教、派別無關。在這裡，沒有任何宗教神像、圖騰、符號等會引起不同宗教信仰者不快的感受。

同學中有天主教徒、基督教徒、摩門教徒、佛教徒、無宗教信仰者等，我問了天主教徒與基督徒，她們都覺得在這裡很自在，收穫很多。畢竟，身為人，有誰不需要「內在的安詳與快樂」？

如同【生活的藝術】一書中所說：「我們不必等到死後才體驗到天堂與地獄，我們活著時，在自身之中就能體驗得到。」

培養覺知與平等心，活在當下，我覺得，就是天堂，就是西方極樂世界了。
**********************************************************************************

出關三天了，還是累。如小熊所說，我們剛動完手術，要休養一陣。（這人真體貼）
哪天我頭腦清醒多了，可能會有「新的心得」。暫時不管啦。就這樣。

「內觀中心」網址：http://www.udaya.dhamma.org/

你有什麼弱點？

2008-06-22T19:28:00.019+08:00

最近一個熱門新聞：台中官員黃晴曉被「偷拍」到與女子鬼混，有損官格。

OK，不管是不是被「設計」，是否有「陰謀」，不在本文討論之列。
我有興趣的是：「孰令致之？」答案又是那牛皮老話：「人性啊。」

看過金庸小說《倚天屠龍記》的人應該都記得，裡頭有兩位武功高超絕倫的人物，號稱「玄明二老」的鹿杖客與鶴筆翁。他們用那陰毒無比的掌力「玄冥神掌」暗算小張無忌，連艮古高人、武當開山祖張三丰都束手無策，幾乎不得不讓小張坐以待斃。功力如此深奧恐怖的高手與你為敵，你奈他何？跟他對抗，怎麼打怎麼吃憋。人家上輩子有燒香，拿他何法？

好啦，等小張長大，必須打這兩位主意，一旁高人靈機一動，打聽這兩人是否有任何弱點。嘿嘿，真好，有耶 ~~ 姓鹿的「好色」，姓鶴的「好酒」~~ 針對他們的弱點下手，不偏不倚，一箭中鵠，Voila！解決啦，收拾得清潔溜溜。任憑你再武功蓋世神鬼莫測，給人抓了小辮子，認栽吧。

回頭來看這位黃晴曉。你當官有為有守高風亮潔不怕擋人財路不畏惡勢力是吧？好，我佩服你尊敬你。但你不能否認你就是好色吧？別全賴給「陰謀建商」和「邪惡徵信社」，或推說酒喝多了神智不清，荷爾蒙異於常人，什麼亂七八糟的理由都無法當藉口，乖乖認了吧──你‧就‧是‧好‧色。 DUH~

男人好色，挺正常，沒啥好丟臉；倒是把責任推得一乾二淨，很有被人「看輕看小」的風險。

如果你不好色，寫這套劇本對付你，他頭殼發昏嗎？騙笑也～　人家敢搞你，一定先作好功課。若你是柳下惠之流，他就要換一套啦。不然白搭，他又何苦？

講到這個，讓我想起一位史上知名人物：馮道。

此君生於中國歷史上一個極混亂的時代，也就是「五代」。他曾侍奉五朝、八姓、十三帝（好吃得開呦），「累朝不離將相、三公、三師之位」（都是超大咖）。為官場極罕見的不倒翁（中國歷史落落長，只有馮老兄有這等好康）。

當官好命吧，可是他在世及百年後所背負的罵名可是比「陳水扁＋莊國榮」還多。隨便寫：不忠不義、奸巧賊佞、寡廉鮮恥... 司馬光說他是「姦臣之尤」，歐陽修罵他「不知廉恥為何物」，太多太多啦，三天三夜也講不完。好慘哪～　倒是，這一面倒的評論觀點在近年有點改變，開始有人替馮道講話囉，如黃仁宇、南懷瑾、樊樹志等。

我很贊同南懷瑾的說法：馮道能獲得這麼多國君賞識，其能力必有過人之處。而他一生官場平順，品格操守一定經得起檢驗，不然一件貪污舞弊就可以把他搞垮。試想，多少人想整倒他啊，一票心狠手癢的豺狼虎豹等著哩！

黃先生，我只能說，你差人家馮道太遠啦～

提醒各位，你想混得有頭有臉，最好別有弱點。真有弱點，千萬別讓你的敵人知道，不然後果... 嗯，只要有長官力挺... 美官西滴！
（看來黃先生比城先生好命，粉多粉多）

如果你問我黃先生該不該去職，我會說：「不必。」畢竟人家工作能力強。對老婆交待得過即可。

真要我選，好色官比貪污官好多了。甚至貪污官我都能接受，只要有能力肯做事。不好色不貪污不會做事，要他作啥？睬公媽嗎？更別提等而下之「光貪污不做事」的啦。

總之，現在當台灣人，有點可憐...... 能挑到「比較不爛的蘋果」，偷笑囉。

。

許芳瑜和她的寶貝狗兒

2008-06-22T11:54:00.020+08:00

昨天睽違二十多年的大學同學芳瑜來政大和我們爬山。許久未見的老同學要來，固然滿心歡喜期待，「壓力」卻也不小。

絕非老友是悍婆，人家溫柔得很哪。我們是「怕」她....... 約的時間。
好啦，怪我自己，誰要我「裝大方」，讓她選時間。但我可沒料到她約──早上 8:00！

你說，這有什麼難？爬山的人不都趕一大早摸黑出門嗎？
是啊，那是別人正常人，可不是我們這兩隻懶鬼。說來又要怪小熊... 自從他「休假」以來，太輕鬆啦，我們日日晏起，平均 10:30 才起床，整個步調懶散下來。雖然前幾天在花蓮創下 6:00 起床記錄，以為生理時鐘調過來啦，竊喜不已。不料，那只曇花一現，果不其然，回家又故態復萌啦。

既然怕，怎不改時間？嗯，其實芳瑜好心，有問是否太早，但我一方面感到慚愧，人家從汐止來耶，我們到校園才五分鐘，還給人家延後... 不太丟臉？另方面，她是客人，要尊重她。
好啦，雖然緊張兮兮覺都睡不好，還是遲到五分鐘。真拍謝 ~幸好老同學賣面子，風度一級棒！

嘿 ~ 我老遠地一眼就認出她，還是當年清新脫俗的模樣。不同的是，她多了三個超口愛的「小孩」：Amy、Lucy、CoCo（都是妹妹狗）。愛狗的我們一看，快要樂瘋了，太 adorable 囉！可惜我急著想和芳瑜敘舊，和她們玩的時間不多，倒是小熊和三位「正妹」打成一片，開心又過癮！（他超想養狗，但我不敢了...）

　　　　　　芳瑜與狗兒，於「藝文中心」前。此時，已爬山一小時了。

一聊才知我們有不少共同之處：都以狗兒名字為 email 代號、喜歡登山（她比較高竿，爬過玉山）、沒有小孩、先生偏幼稚、對木工有興趣（她學過，我還在想啦）、喜歡住在郊區、嚮往山林生活......

可能是沒有小孩，或每天和狗兒相處，芳瑜在眉宇間仍不脫一股「稚氣」，或該說是少了為父為母者臉上特有「憂慮所造成的成熟」。那二十多年彷彿不存在，時空瞬間拉回初識時，那個有主見有想法，堅毅但不強勢，一有空閒就到四維堂二樓吹長笛的年輕女孩......

一路上 Amy 幾次大號，芳瑜笑説她太貪吃了，一面小心翼翼地把排泄物包好裝進塑膠袋，掛在背包旁。到山頂休息區時，她仔細地把狗兒栓好，然後拿出長條容器，倒水給狗兒喝。這些小動作都可看出她的細心與負責任，無怪職業生涯順利成功。

她多疼狗兒？三隻小狗每天和他們睡床上，還要蓋被子呢。（小胖有時睡我頭上哩 ~ 同是愛狗人啦）最感人的是，她本來不喜歡小狗，都是因為她先生一時興起想養，她就一頭栽進去，負起大部分責任，並樂在其中。（愛情的力量真偉大～）

　　　　　　左起：Lucy（三歲）、CoCo（兩歲）、Amy（五歲）。　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　其中，Lucy 是 CoCo 的媽媽。不，你沒看錯，雖然她們長得不太像~~

帶狗兒上山的人不少，她家小孩興奮到有些不安份，只見芳瑜從背包拿出一包零食，狗兒馬上安靜下來。哇～　真有一套！原來，她還讓狗兒上過學校呢。比起來，我的小胖還真像個「野孩子」，一出門就不要娘啦（還為了追逐發情母狗跑丟過兩次... 哎） ~~~

繞後山一圈回到山下，在體育場旁的石桌石椅休憩暢談。
她離開上一個工作，因為 ~~ 太 ~ 閒 ~ 了 ~~，嗯，與眾不同的新思維女性。（多少人哈「錢多事少離家近」啊～人家她就是不要）
講到這點，嚇嚇叫：職業婦女的她，每天不但作晚餐，還帶便當。（有的家庭主婦連下廚都不會呢）

看來她的婚姻生活很美滿～先生雖然不太體貼浪漫，但很給她自由（他去打球，她來爬山）。她很懂得「自我成長」，上過一些課讓婚姻磨擦減少，也更能享受平淡中的幸福。她說：「站在對方立場替他著想，是很重要的。」我從她身上學了不少，更為她感到高興。

我想，有的人就是「註定幸福」。俗話說「她會想嘛」，其實也就是「心能轉境」的體現了。
芳瑜，了得！

有比利時魯汶大學MBA學位的她，在職場比我成功多了，公司配「黑頭車」給她呢，可見是大咖。不過，我絲毫感覺不到她的「精明幹練」，只有熱情、親切、爽朗、健談，聊起狗狗更儼然一副「慈母」樣。

我們很高興和她們共渡一個十分愉悅的早上，並相約有空再聚。
老朋友像老酒，愈陳愈香啊！ ●

（原來芳瑜常來看我 blog，阿里卡多啦）

。

夏至前夕花蓮行

2008-06-19T20:39:00.043+08:00

6/17/2008（Day １）

17日早上，小熊和我懷著輕鬆愉快的心情，上路去啦～　展開我們三天兩夜的花蓮逍遙行。

講到花蓮，本來是我的最愛。小熊跟我去玩了幾回，卻比我更著迷。多迷呢？他可以為了到花蓮定居去唸一個博士，可見他的熱愛程度。
（很奇怪，常常我喜歡什麼，與他分享後，他會變得比我更喜歡。除了花蓮，還有小狗、小孩、環保等。還好，針灸還是我贏啦 ~ ^_^）

自從偉大工程─「雪山隧道」─開通，這是我們第二回朝聖。12多公里，上回走12分鐘，這次10分。原來速限已由60km/hr提高到80。

對於雪隧的開通，我在敬畏與感動之餘，最教我好奇的是：這個結構怎麼撐住上面整個「山的重量」？
我問曾經唸物理的小熊：「這是不是學物理的人才會？」他說那是學土木工程才懂，但一定會用到物理的「力學」。
OK，兩個外行人聊雪隧，到此為止。但不怕 ~~ 我們可有聊不完的話題呵 ~~

在那黑暗的10分鐘，我們聊起了超炫的 → 韓國。因為前不久看到了這張圖：

韓國人眼中的世界。韓國人如此誇張，看似自大無比，其實是「自卑感」在作祟啦~

之前新聞：韓國打算申請，將「中醫」改列為「韓醫」，他們聲稱那是他們的發明與資產。
喂！韓國仔，別淨說大話，拿出證據啊～我們有《內經》、《傷寒論》《針灸大成》，你們有什麼？拿來瞧瞧嘛。（拿得出才有鬼哩！）

最近韓國又耍寶啦：釋迦牟尼是韓國人。
哇塞 ~ 這也能掰？真敗給他們。
哪天韓國人證明最早發現的人類和他們有同樣基因，那全世界都韓國人啦～
（要搞笑也不是這樣搞法吧？很難笑耶~~~）
我笑著和小熊說：「那我們現在要去韓國的花蓮玩啦。」兩人哈哈大笑不已。無厘頭哩。

（謝謝韓國人提供笑料，不然那 600 秒的黑暗也是挺難捱的...）

鬼扯一陣，總算重見光明～

途中買了三碗涼麵當午餐，上了「蘇花公路」約 20 公尺，我們就停在路邊準備祭五臟廟。
車水馬龍灰飛煙滅中，大風拼命來襲，我們手忙腳亂弄了半天，總算一切妥當，準備大快朵頤。
這時卻見一陣強風把涼麵蓋吹跑，無奈的小熊只好手捧著涼麵，馬上跟在後面追 ~~ 他努力跑呀，蓋子飛得更快，跑呀、飛啊、跑呀、飛呀... 大約跑了50公尺才追到。

咳～吃這頓飯真辛苦，還先考「短跑衝刺」... 正港可憐熊... 嗚嗚嗚...

看著氣喘吁吁汗流淋漓的小熊，我心疼卻忍悛不住，因為那畫面實在超爆笑。
（可惜當時手上沒相機 ~ 嘻）

哎，終於，可以安心享用啦。
才吃幾口，又來一陣大風把第三碗涼麵吹起，啪！力道之猛地向小熊飛去。他躲得可快，不然那碗「飛麵」就打到他身上啦。結果我們一碗涼麵貢獻給蘇花高了~（人家才不要呢）

我愣了一下，問他：「你怎麼不把麵擋住？還逃？」他說：「我來不及反應啊！」
來不及反應？唔，逃得可迅速敏捷。嗯，正宗「躲麵熊」 ~~

雖然可能吃不飽，我們笑不可抑地走回車中，覺得還是裡頭「安全」多啦。
畢竟，為吃這餐，司機手小熊已飽受摧殘，教人不忍...
（我內心可是笑得五臟俱裂，六腑爆破..... 噓.....）

以前到花蓮得四、五小時，這回只花三個小時左右，真的快多了。
第一天要住在花蓮最南端的「富里鄉」，位在「海岸山脈」中。於是一路南行。
除了清新的空氣、溫暖的人味兒，花蓮最吸引我們的的就是「大山、大海」，不管在哪裡，一抬頭，巍峨高聳連綿龐大的「中央山脈」即映入眼廉，雄壯的山勢著實震懾人心，給人莫名的感動與自豪。

有如水墨畫般、層層疊鋪的山巒，是花蓮處處可見的景象。

自豪什麼呢？以前讀過一個資料，說明台灣的獨特性：

方圓只有三萬多平方公里的蕞薾小島，卻有從寒帶到沙漠的各種氣候類型，和海拔將近 4,000 公尺的山群。全世界只有台灣有如此特徵。

以前有人嘲諷 7-11：「什麼方便的好鄰居嘛？連借個方便都不行。」
诶，花蓮的 7-11 有洗手間哦 ~~ 驚喜大發現！
此外，還有長條桌與座椅，讓顧客可以坐在店裡吃東西。
（但不是每家都有，請別誤會）

邊走邊欣賞沿路美景，好不愉快。突然間我瞥見花海。於是要小熊趕快轉頭去親炙一番。
一看到花田，我們嚇呆了，神馳目眩...... 「怎麼有這麼大一片波斯菊啊！」
嬌美的花朵在金色陽光照映下，更顯嫵媚。朵朵小花隨風飛舞，可愛至極。

「鳳榮遊客中心」旁的波斯菊花海。我必須承認，照片和現場差太多，美感不及萬一。

誠然，英國詩人 William Blake 有本領從一朵花看見天堂：To see the heaven in a wild flower.
但本國大詩人徐志摩也不遑多讓：「數大就是美。」
嗯，都美，都好，各有千秋，各領風騷。多謝詩人不同的視界~

傍晚時分到「玉里鎮」。
鎮，應該算熱鬧吧？但這裡冷清的街道，荒涼的氣氛，加上亂七八糟的環境，教人不免感到悽愴...

趁著天際餘暉徘徊，我們往有「小瑞士」稱號的「六十石山」前進。晚上要住在海拔800公尺的民宿「忘憂園」。
上山延路風景當然美咧~ 我們還看到剛上山的月亮，剛好嵌在兩座山之間，看來有些好玩。

六十石山中，群山拱月。

途中路標不太明顯，小熊有點不知所措。我問：「又迷路了？」他答：「還沒有。」
還沒有？... 這啥回答？我一時哭笑不得... 真敗給他 (*&%^$#@@...
說實在話，我家這隻小熊老實又可愛，卻「每出門必迷路」。（不迷路便視為『奇蹟』）
長久下來，倒也習慣，總是挺有笑點。（或：不然怎麼活得下去？）

忘憂園是由一位林小姐主持。
整個山區有不少民宿，她這裡整理得最漂亮，在網路上的名聲也最好。
（小熊功課作得很好 ~~ 拍拍手~~）

六十石山中最美的民宿─「忘憂園」。　　　

親切的民宿主人林小姐與她整理的花圃。

剛到時他們正在吃晚飯，大夥兒熱情邀我們共餐，但我們已吃飽啦，無口福。不過，倒也品嚐了他們自種自製的炸南瓜和芒果青，果然美味。
放好行李後，我們到前庭享受山中氣味，坐上石頭眺望，因為天色已暗，只見凹凸有緻的山型，多美實在看不出來。

有趣的是，可以看到一陣陣霧氣向自己飄來，拂過臉上，濕濕涼涼的，倒是新奇的體驗。聽林小姐說，她還看過「一片雲」向自己飄來呢。哇，聽來真好玩，可惜這回沒遇見。

這晚和林小姐的女兒郭筱愉聊得很多、很開心。
A型處女座的年輕女孩，畢業於台北醫學院營養學系，除了曾在醫院當營養師，也參與過文史工作，目前在幼稚園當老師。（還真有夠多才多藝。或者，還沒找到方向）

很高興又認識一位愛書人。比較特別的是：她很喜歡台北和台北人。

這教我們有些吃驚... 一般人挺厭惡台北與當地人 ~~~ 一問之下，才知她是喜歡那種「文化氛圍」（如敦南誠品）。
至於「人」呢？她一時也說不上，要我們看白先勇的《台北人》。《台北人》，我20年沒看了吧？當年算「白迷」呦，《寂寞的十七歲》看得我頭昏發脹...

很巧，這回出門帶了日本女作家曾野綾子的《都市裡的幸福》，她提到一個觀點：「都市因為夠冷漠，因此可以包容所有的人。」
她很贊同，哦，原來她是喜歡「不干擾她的人」。嗯，這樣說來，台北人真不錯。「相敬如冰」是一般相處常模～

鄉下生活，我懂，很有人情味沒錯，但得忍受「隨時有人闖進你的生活」。這對比較 private （勉強可翻「注重隱私」）的人來說是很痛苦的。

聊了好久，她睏了。她得告辭，隔天一早還得開一個多小時的車到「台東‧三仙台」上七點多的課呢。
「偏遠地區找不到老師」她說。城鄉差距真是個難題。

我們也累了一天，晚上早早就寢。

6/18/2008（Day ２）

一早六點就醒了。印象中除了趕飛機，極少這麼早起呢。
小熊迫不及待地到窗邊一看，馬上「哇！」一聲，興奮地邀我：「快來看，好漂亮哦！」
我湊上一瞧 ~~ 天！真不敢相信自己的眼睛 ~~ 乖乖不得了！這可不是卡通影片「小天使」的山中景象嗎？台灣有這種地方啊？！～實在教人太驚喜了！

匆匆告別民宿，逕往山頂奔去～　愈往高處，看到的景色愈美。

世上最美的山中景色，就是如此了。山中居民早習以為常，只有來自都市的人會驚嘆 ~

遠方連綿巨大的是「中央山脈」，山下即兩大山脈夾擠的「花東縱谷」。

接著，小熊要帶我去「南安瀑布」。
他說有一個人介紹得很好笑：「因為我很胖，不愛走路。這個瀑布很棒，停好車，走30秒就到啦。」
搞笑來的叭 ~~~

結果我們繞來繞去都找不到瀑布，我也不覺怪，這隻是「迷路熊」嘛～ duh~~ @@
不過，小熊說有個「30號公路」，蓋到一半就不蓋了，不知為何停工。
哇～～「已完工的半成品」？莫名的「壯志未酬身先死」情懷湧出，浪漫哩，很想去瞧一瞧。

這條路，兩公里：

30 號公路盡頭。連著的步道一路通到南投哦。

「車道」終止，換「步道」，於是我們下車往山裡走去。
兩旁綠樹蓊鬱，對眼睛與肺臟特別友善外，亦在炎夏中提供獨特的清涼，腳下是鋪滿落葉的硬土，走起來非常舒服。
可是只有我們兩人，稍微荒涼孤單，所以走了一小段就回頭。

接著，來到「玉山國家公園」所轄的「南安遊客中心」。
在這兒，遇到這趟旅程最大的驚喜：景碧秀小姐。當時，她正坐在服務台。

害羞的景小姐... 本來不肯拍呦，我們抝很久ㄋㄟ...

我們各拿了一本介紹手冊坐下來看，但我覺得「她」不時往我們這兒瞧。我覺得，這是個「信號」──她歡迎我們找她聊。
小熊先去問她一些問題，拿了份地圖，又走回來，陪我看完我手中的「玉山公園植物介紹」。然後，我們就去找她啦～

果然，直覺準哩~ 好熱心敬業開朗的景小姐，話匣子一開，聊了兩個多小時呢。
（到後來，真拍謝... 佔用人家太多時間，儼然已成「獨家專用解說員」，只好告辭。不然可以聊幾天幾夜吧）

簡單描繪景小姐：布農族，三十多歲，已婚，有小孩，擔任解說員已屆十年。（主修化工哦 ~~）
我的興趣太多，東問西問：植物、動物、地質、生態、步道古道、蘇花高... 她什麼都答。

其中，我對「中央山脈」與「海岸山脈」的形成特別好奇，想是遠古時期海底火山爆發造成「隆起」，加上板塊擠壓所形成。
據景小姐說，玉山主要由「片岩」組成，屬「變質岩」。而我的「海底火山理論」獲得她證實：玉山頂有海底岩石的痕跡。

教我感佩的是，她自承不是很懂地質岩石，但回答的態度依然誠懇認真。

她的心態很正向：「被問倒才知道自己知識不夠的地方，才能進步呀！」
這才對嘛～很多人一被點到缺點，馬上急著跳腳，搪塞一堆藉口，哭天罵地... 我最怕這種人，一定躲得老遠。
這種已失去進步的可能的人，很可悲，但愛莫能助。
所以能遇到「聞過則喜」如景小姐，開心加八級呀～

小熊問她瀑布在哪，才知因為崩塌，通往瀑布的道路封閉。
哦，原來這回「迷路」是應該的。很少出現的狀況~~

她帶我們到一個「玉山國家公園立體圖」前，為我們介紹各個景點。
其中有清朝與日據時代興建的步道，至今仍在。兩者皆名「八通」，取自原住民的語言，倒沒有「通」的意涵。

景小姐說，她曾參加過「九日健行」，也就是在山裡渡過九天沒水沒電沒床舖的日子。
我有點嚇到...... 「那不能洗澡怎麼辦？」
她笑了笑：「還好啦。」想來城市鄉巴佬和大山的女兒是不能比的... （慚愧）

講到步道，我想到「台灣國寶」──黑熊。
幾年前讀過黃美秀博士的《黑熊手記》，雖然很怕遇見，但不減親切之情。
她一聽，就說：「美秀啊！她就是在『大分』作的研究啊。現在還有幾位學生繼續在那兒觀察。」（大分位玉山國家公園內）
「妳叫她『美秀』？哇，這麼熟！」我又驚又羨～
她笑了笑點頭。
那時剛好有位工作人員經過，她隨手一指：「那位大哥就和美秀上山過。」

哇～太感人了！原來教我景仰萬分的黃博士就是和他們這個團隊合作，為這瀕臨絕種的迷人動物請命，寫下動人的篇章，教我念念不忘。

她提到夥伴裡有三人曾遇到黑熊 ~~~ 天，太緊張刺激了吧 ~~~ 結果他們發現：「原來自己可以跑得這麼快！」
她說，黑熊沒有主動攻擊人的慾望，主要是牠覺得你入侵「地盤」或母熊怕你傷害寶寶，才會有威脅行動。所以遇到時先冷靜，慢慢離開就好。

嗯...... 話是這麼說... 等我遇到，我一定嚇得魂飛魄散，連自己姓啥叫啥都忘了，還記得這套？說不定能締造「百米世界記錄」呢。

景小姐順便提到，布農族是不獵黑熊的，因為不吉利。但有些黑熊會誤觸陷阱造成「斷掌」，所以黃博士書中提到的受傷黑熊不一定都是獵人故意造成的。

我本身痛恨動物園，但因家住木柵，不得已曾招待親友去過兩次。當然，除了「麻木遲鈍」的無尾熊，大部分動物都病懨懨了無生趣，尤其虎、獅、豹、黑熊、棕熊的疲弱奄奄，教我難以釋懷。他們在林野中，是何等神氣威風啊！
景小姐自然看過，她也直搖頭嘆息。

聊到「蘇花高」。嘿，她厲害，猜出我是「反對者」，所以當我問她意見，她很不好意思說到她投「贊成票」。
因為她得上台北開會或拜訪親友，而「蘇花公路」實在太危險（落石真的很多，天候又未必穩定），所以囉~
我倒不以為意，尊重她的看法，畢竟人家有自己的需求，而且正當合理。你總不能要人家不顧身家性命嘛！

對我們的好消息是，蘇花高興建必須通過花蓮北部，工程難度極高，因為必須鑿通最堅硬的大理石。
（我心裡直說：「大理石，謝謝你！」

意見不同，可以好好談，完全不傷和氣。我們繼續融洽地哈拉～

她說 30 號公路之所以中斷工程，就是對生態破壞太大。這點教我們都很高興。
景小姐說：「南投的土石流就是因為過多的人工開鑿造成。」
人類對環境的破壞已經召來無可避免的大自然反撲。「萬物之靈」的無知，太諷刺，教人不勝唏噓...

景小姐最擅長的是「人文」。她從族人被日本人趕下山開講，也談了布農一些習俗和禁忌。
人一談到自己有興趣的東西，眼睛就發亮啦 ~~~ 真的，她講得開心，我們也聽得津津有味。

● 男人打獵，前一天晚上如果夢見鳥「從左往右飛」，就不能同行。
● 出門前如果打嗝、放屁，這人就免行啦。她說有回要帶小朋友出去門，打了個小嗝，結果公婆就要他們停留一陣再出門。
● 貓頭鷹是吉祥象徵。晚上如果有貓頭鷹在屋後鳴叫，表示這家媳婦懷孕。景小姐說她兩次懷寶寶都這樣，超準！（迷信和迷人，是不同滴~）

這是個極為愉悅的早上，既知性又感性，和景小姐「約好」，下回要指定她當我們的解說員，帶我們領略山林之美。
她謙虛又低調，直說有更好的解說員。但不管 ~~~ 我們要定妳啦！可愛可親的布農族小姐。

整個白天，花蓮都是豔陽高照，曬得有些頭昏。幸好花蓮的山水不是蓋的，到處是「世界級景觀」。
我們穿過「海岸山脈」（隧道囉。我們不會鑽洞哇），走在濱海公路上，好不逍遙，有一種「淡淡的幸福感」。

不知不覺來到「芭崎瞭望台」。乍看之下沒什麼特別，就是一般風光嘛。但走到靠海的亭子 ~~~ 涼爽的海風沁透渾身烘熱，頓時讓我們心曠神怡，恍若身置仙境。
才隔 20 公尺耶，不誇張，溫差可能達 10 度。（當然，可能屬吹牛，畢竟俺非溫度計）
走那一小段路彷彿走入另一個世界，好神奇~~「異次元空間」就是這樣罷 ~~ 哈哈。
我們來回走了幾次，還是不敢置信地咋咋稱奇。

在亭中可以俯視美麗的太平洋海灣。我不信有比這個更美的海灣了。

從芭崎看到的太平洋。（手機拍的，效果差了點）

我們輕鬆地躺在長條凳上，盡情享受涼風送爽，愜意無比～
來花蓮這麼多回，第一次發現這個好地方。又是一枚驚喜～
難怪問景小姐喜歡去哪裡旅遊，她說：「花東都玩不完了。」一點不誇張啊！

離開「仙境」，我們繼續延著海岸北上。
小熊說，不用特別玩什麼，只要能開車看看美麗風景，他就很開心了。
身為牽手，當然陪他開心～　他歡喜，我就歡喜囉～　（認命才會好命嘛）

傍晚我們到「鯉魚潭」，這是台灣東岸最大的內陸湖，位於花東縱谷。

花蓮壽豐鄉的鯉魚潭。有夠美吧？但湖邊景象真... 呃... 不敢領教。（取自網上）

剛來時已下起毛毛細雨，在煙雨迷濛中別有一番韻味。我們延著湖邊步道漫步，湖光山色盡收眼底。
雨勢愈來愈大，我們躲到涼亭，看著千萬條雨線射入水中，激起一圈又一圈深凹的漩渦，也有種特殊的美。

小熊感嘆道：「這在歐美國家都是一流的住宅區。富豪才買得起湖邊的房子。」
而鯉魚潭，除了是普通的「觀光區」，還有什麼？當然，整體環境打點得挺好，綠草如茵、花木扶疏，環湖步道也很漂亮，應該是盡力了。但是不是還差了什麼？

這裡讓我想到去過的奧地利的 Salzburg（Mozart 的故鄉）和澳洲 Sydney（雪梨）。
Salzburg，一個依山傍水的小鎮，有莫札特這強力的文化支援，小鎮居民永遠生活無虞。

雪梨灣更是名聞遐邇，周邊除了高級住宅區，綿長的沙攤更是旅遊聖地。貝殼狀的「雪梨歌劇院」更讓此地增添藝術氣息。

薩爾斯堡（Salzburg）河岸。　　
　　　

雪梨（Sydney）海岸。

這兩個地方，除了大自然，一個靠「文化」，一個靠「現代建設」，都具國際知名度。
那鯉魚潭呢？為何天差地別？
我感慨的是，鯉魚潭的天然美景，絕對可以打造成舉世聞名的觀光休憩重心。
同樣是內陸湖，鯉魚潭的周邊山景教日月潭難及項背，更別提不遠處有天祥、太魯閣等「世界級景觀」，可成極有號召力的「觀光路線」。

我只能說：「一流的自然美景，落入N流美感、N流整合力的人手中，徒留無限遺憾。」

不在其位，不謀其政。也罷。

六點多到七星潭「望海樓」，當晚要住的民宿。
「你們怎麼這麼晚來？我差點要打電話了。」迎接我們的是這句話。
太晚？有旅店「嫌」客人太晚來？嘿，我們也算投宿過不少國家的旅店，還是第一回聽到這話。

一進房... 哦，懂了... 大片落地窗可將湛藍的太平洋一覽無遺啊！小熊一進門就急著衝去陽台看。
我在房裡待不到幾秒就決定，「以後來花蓮，如果要看海，都要住這裡。」

七星潭，我們每次造訪花蓮必到之處。這裡沙灘很長很美，以前來時總是遊客稀少，教人納悶。
這幾年大約誰開竅啦，懂得「經營」這塊寶地，只見原來空曠的地方蓋起一幢幢的旅店，開始熱鬧起來。

七星潭海灘。每回來花蓮必到此一遊～

望海樓屋齡兩年，一片嶄新氣息，建材多大塊岩石，十分美觀。房間布置明亮清爽落落大方。
最大的特點就是「每間房都看得到海」～　哇！光這點就太吸引人啦。以前到七星潭，總是捨不得美景，常冒曬昏的危險。
我們開心極了，現在可以舒適地坐在房裡欣賞大海的萬頃波濤，聆聽低沉渾厚的海浪聲。
每回看到這裡的地球圓弧，我就會遙想海的那端... 直直走，就到美國了耶...

這裡雖號「民宿」，卻有飯店的接待規格（沒有 lobby, lounge, restaurant, room service 就是）。
這才知，民宿不用繳稅~ 哇，金好賺~~

6/19/2008

早上五點多，有人打電話來叫我們看日出。小熊很乖，馬上起來瞧，邊看邊拿手機猛拍。
我繼續賴床。

七星潭的日出。（感謝勤勞的小熊趕早起床拍攝）

因為太舒服，我們在這兒看書、喝茶、喝咖啡，渡過一個悠閒的上午，一直待到近午才依依不捨離開。

下午三點多就回到涼快、充滿松木香味的家中。貪玩的小熊說：「回家真好！」
呵呵，是啊，在哪兒就覺得哪兒好，我們真是幸福之人哪！

我有個體會：幸福快樂，就是一種「心態」。和你是什麼人、在哪裡、做什麼都無關。
（但可能和你身邊是什麼人，有點兒關係啦~~）

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

正宗來自花蓮的熱心網友劉兆明提供了兩篇精彩詳細、圖文並茂的旅遊資訊。值得想到花蓮一遊的朋友瞧瞧～

花蓮地區新城、花蓮、吉安自行車步道串聯

花蓮地區鯉魚潭自行車道與鯉魚山登山步道

【呼彭喚游】──演唱會初體驗

2008-06-14T13:36:00.066+08:00

【前言】

為了慶祝我先生（郭小熊）展開三個月假期的新生活（其實就是「離職成功」啦），我們昨天趕去湊了一場熱鬧──欣賞彭佳慧、游鴻明的演唱會──「呼彭喚游」。

【憊懶歌迷】

我這人從小就愛聽歌、看小說、看球賽，但就是有個問題：「我是不夠熱情的粉絲」。

儘管迷死 B.B. King，愛煞金庸，哈極 Air Jordan，就算有機會，都不想出席他們的演唱會、簽書會、球賽。其中，錯過喬丹，我很後悔遺憾，除了此生無望，畢竟這咖「不像人」（像什麼，我也不知），恐怕前無古人後無來者啦。嗚嗚......

這回居然破記錄... 太不像我啦... 可能因為讀到「此時不做，更待何時」受到刺激；或馬齒徒長，自知來日無多；或被無厘頭的郭小熊搞瘋；或自己神經錯亂；或覺該為「內需」盡一分力；或純粹活得不耐煩，了無生趣；或真的好愛彭佳慧...... 哇呀姆哉～　管它哩。

【最愛彭佳慧】

演唱會，在台北「國際會議中心」。
。
可慘... 我們得殺過惡名昭彰的恐怖車陣，才能安穩坐上那美麗的紅色絲絨椅。我發誓，除了親朋好友，不是彭佳慧小姐，還真想不出第二人可讓我「犧牲」至此。游鴻明，老實說，是「順便」來瞧的，雖然此人才高不可斗量。（本人對帥哥免疫，可見一斑）
。
我總不能耍賴，付一半的錢，嚷道：「我只聽彭佳慧，其他我摀住耳朵不聽。」
嘿嘿，本人可不來自杜鵑窩，沒這麼「鑼」~~
。
【看不清楚哇】

歌手棒、座位美，就可惜我先生有點奇普（cheap），「只」買2000元票──天哪！坐四樓耶──我一看快昏倒了... 這麼遠，看啥？小熊辯解：「前面一點的票就要三、四千塊呢！」好吧，節儉一點是應該的，畢竟一介米蟲的我，不該厚顏要求。也幸好本人非色胚，看不到就算啦。
。

　　　　　　　　可以看出我們坐老遠哦？

【開場‧樂隊‧合音】

雖然坐得天高皇帝遠，舞台上的燈一亮，哇！兩個老土真是興奮極了，腎上腺素拼命上衝腦門～
。
兩人從舞台上兩側拱形階梯，緩緩走下，一邊演唱開場曲。唱什麼歌？哎，還真給它── 不‧知‧道 ── 總之，歌好聲美外，音效無懈可擊，除了一般樂隊編制，還有兩把小提琴、一把大提琴、鋼琴，弦樂豐富優美，三位和音也是一時之選。整個「包裝」（package）真是了得，給歌迷帶來無上的聽覺享受。
。
（我沒聽過演唱會，就算他們隨便搞，我也分不出來呀。反正很棒便是）

。

這游鴻明真帥！「順便」來看他，未免太委曲人家了... 。

從舞台兩邊高掛的大螢幕看出，游鴻明穿白色西裝，像「白馬王子」，而彭佳慧宛如「歐洲貴婦」，很是美麗。
。
老實說，這兩人穿什麼，我都不在乎。游鴻明怎麼看，就是「帥氣逼人」，就算才華不洋溢，青菜也迷死一堆美眉；彭佳慧，那真是「三天女」── 天賦異秉＋天之驕女＋天縱英才 ── 才162公分，小小一隻，哪來如此渾厚扎實的美聲和石破天驚的爆發力？教人駭訝不解.....
。
（不然老實說，你給我十萬塊，我都不願 go through the hell of traffic）

【相見恨晚】

當「相見恨晚」旋律一出來，我敢說小熊和我瞳孔一定放大20倍──那是我們最愛彭的歌啊～
雖說「最愛」，也只會哼唱幾句，但實在太過癮了。
我們不孤獨呦，有人一聽這音樂，馬上尖叫起來，伊伊呀呀哇哇叫，好熱情！

比起來，我們這兩隻像是有自閉症。（就說土嘛）

彭佳慧，在我眼中，就是美麗不可方物。怎樣？歌迷就是有「不理性」的權利啊～

【游鴻明】
。
看了「超級星光大道」才認識這咖。這位帥哥真會寫歌，演唱會中的每一首都超讚，他尤其擅長情歌，唱來真是深情款款，委婉濃膩，無怪有「情歌王子」稱號。（這位真的比楊宗緯像「王子」）

開場後，就是他擔綱演出，一連串唱了好幾首歌，曲曲動人心弦，我想：「他的歌，品質真的很高。」雖然沒有特別喜歡他的聲音，但他的真誠自然，剛好是我最欣賞的態度。此外，他有個特出之處：「和音功力一流」，以一個實力、外型都屬上乘的歌手來說，令人擊節讚賞，而他的細膩也教人佩服。

因為「不太認識」他唱的歌，所以我 research 一下（參考報紙啦），原來他唱了這些歌：「五月的雪」、「孟婆湯」、「詩人的眼淚」、「下沙」、「國王的新歌」、「愛我」、「繁華攏是夢」、「無字的情批」、「若是我回頭來牽你的手」... 嗯，都超優，有想去買他唱片的衝動了。

其中，「國王的新歌」是他最新力作，首次發表。我們很幸運能聽到，但我不記得是唱什麼啦，只記得很好聽（因為他每首歌都好聽）。
LKK歌迷，腦筋不靈光，很辛苦ㄋㄟ～

　　　　　　　　　這舞台燈光真美，教我們大開眼界。

【凡人＆張宇】

莫凡、袁惟仁這組重唱搭檔來插花。他們和游鴻明合唱「征服」，也引出了游搞笑的一面：他居然會模仿高凌風～哇，逗得全場捧腹大笑，屋子都快塌了。

我發現，莫凡歌聲比袁好。那小胖呢... 唉，不提也罷。我本來就不太欣賞他當評審的表現，而他居然在人家演唱會說：「游鴻明就是上『星光』才紅的。」哇塞，太機車了吧... $&^#$&^I #...... 有夠白目。就算是事實，你也別在人家場子提啊，講這 543，夠煩！游鴻明不甘示弱回敬他：「你就是太膨風啦！」說得是嘛。要我真想踹他一腳。此外，我也莫名欽佩莫凡先生... 居然受得了這咖！

這兩位與游大帥一比，果然是「凡人」。

張宇來跑龍套而已，好像是忙著在拍「偶像劇」吧。但張宇，偶像劇？！別鬧啦～
現在流行大叔演偶像嗎？品味有些低落。還是我落伍了？
但張宇說他以前是「偶像派」歌手，真的嗎？原來偶像標準不太高的樣子。

有人喊：「張宇！唱歌！」還好他沒開口 ~~~ 這位紅歌星實在不是我的茶。

。
→

→

↓

↓↓

張宇就是蹲捧著蛋糕、鬼鬼祟祟沒看到臉那隻啦～

。

【彭佳慧】

老實說，游鴻明的表演固然精彩至極沒得挑，但我潛意識與意識一直吶喊：「我要彭佳慧！我要彭佳慧！」~~~ 可等到她啦，我的心真可用「雀躍」形容，太興奮囉。

她先唱了偶像鄧麗君的兩首歌：「千言萬語」、「我只在乎你」。美則美矣，就是少了點鄧的「甜味」，想是鄧麗君給人的印象太深刻，難以抹滅了。但你不得不對彭佳慧豎起大姆指──她為了向偶像致敬，不惜攖此鋒頭，誠心實在感天動地。要不，小鄧的歌，誰唱得過本尊？

如果要挑彭佳慧的「缺點」，就是：好歌太少。
這當然不能怪她，但身為歌迷不得不替她怨嘆：「可惜了這聲音！」
。
好吧，所以不奇怪，繼小鄧的歌之後，她唱了兩首英文歌：Whitney Houston 的「I Have Nothing」與 Celine Dion 的「To Love You More」。很巧，這兩位都是「高音天后」；也很巧，我都不很欣賞。

我看呀，佳慧妹妹比這兩位「后級大咖」強多了。除了足堪匹敵的「花腔女高音」炫技之外，彭佳慧在演唱「To Love You More」時有一連串「歌劇級美聲」的高音爆發，技巧、聲樂已臻一流化境，教人神馳目眩。之前從未與聞她這方面的功力，真格驚喜萬分。瑕疵呢... 咳咳咳咳... 還是... 英文咬字啦 ~ 聽得出她下了番功夫練習發音，很認真。太約認真過頭了，不很自然。好吧，總是瑕不掩瑜，挑根小骨頭就算啦。這種用心程度，值得拿滿分！

嘿，她自己的歌終於再現：「走在紅毯的那一天」。呵呵，都當了媽媽，還唱這？有點兒滑稽。但她稍微改了歌詞符合自己身分，也算有心。

這才知道，彭佳慧會寫歌呢！她也發表自創曲「從此以後」，是獻給她的先生 Steven，很是誠摯感人。唱到後來，她已哽咽起來，想必臉都哭花了。我只略知她前一段戀情不順，倒不知她和先生之間有何感人故事（可見本人不八卦）。這首歌，真是優美動人。佳慧加油！唱將兼寫歌高手，古今中外沒幾人，每個都算奇葩。

但我確定，彭佳慧不是「搞笑咖」。拿胸部開玩笑，有點「冷」。
希望佳慧別勉強，拿這當妳的強項 ~~ 唔，灰熊難。依妳的實力，也沒必要啦。

【一小敗筆】

幾場「情境劇」很突兀，也不美觀，像是「畫蛇添足」。唯一令人失望之處。

【勁歌熱舞】

彭佳慧唱了三、四首快歌，邊唱邊跳。聽說她花了不少時間練「國標舞」，但老實說，我們坐四樓，根本看不清楚，只見幾團人影在台上閃來跳去，然後就聽她氣喘吁吁的了。
。
令人動容的是，她的「累」只有在講話時讓我們聽到，唱歌時中氣十足，完全沒有上氣不接下氣的情況。以一位不是太年輕、才剛生完 baby 的歌手來說，她所付出的努力絕對十分可觀。如此敬業精神，教人極為感佩。

彭佳慧唱得多棒呢？最高的讚美出自游鴻明：「跟她一比，我簡直像『產後復出』了。」
游鴻明啊，你的雍容大量，人間難得幾回聞；彭佳慧啊，這樣的頌讚，妳當之無愧！
好對美麗的組合～

自嘲「肢障」的游鴻明雖無精彩的舞蹈表演，卻有一段令人印象深刻的演出：他一邊唱「地下鐵」，一邊走下舞台，走入觀眾席。所謂「觀眾席」是五層樓高的階梯，等於他邊唱邊爬樓梯邊和觀眾握手。哇！那運動量可真不小，但不知他臉紅不紅，氣倒是一點兒都不喘。了得！

「地下鐵」是首很合我們口味的「都會風」歌曲，我們眼光跟著游鴻明穿梭的同時，開心滿足地欣賞他的演唱，享受極了！對游鴻明的努力敬業，也由衷欽佩。

　　　　　　　　
　　　　　　　　看不到人影哦？但看得出是彭佳慧在台上。

彭佳慧感性地說，她已經五年沒發片了，而在結婚生產後，還能有人願意聽她唱歌，讓她太感動了。
啊！妳不知道呀，為了聽妳的歌聲，痛恨市區的我們願意忍受最怕的塞車耶～
好多人喊：「彭佳慧！我愛妳！」可見人氣旺旺旺。
希望愛她的人夠多，才不致讓這極致美聲被埋沒。
。

看她多迷人可愛！　　　　周杰倫居然比你紅，我為你不服氣！

【安可曲】

這幕早在盤算中，土歸土，畢竟有些知識。游鴻明的「戀上另一個人」與彭佳慧的「舊夢」，都是名曲，好多觀眾跟著合唱，全場熱鬧滾滾歡聲雷動，至此又掀起一波高潮。最後，當然是他們的正宗合唱曲「夫妻臉」，俏皮又甜蜜的演出，為演唱會畫下完美句點。

觀眾離席時，「呼彭喚游」兩位還站在台上，向大家揮手道別。很窩心呢~

。

【現場演出的魅力】。

雖然我這歌迷懶憊無以復加，就出席過這麼一千零一場演唱會，但連我都要舉雙手贊成：「聽現場比聽唱片，過癮太多！」　

為什麼呢？我能想出幾個原因：

（一）能親眼看到表演者。（最好能混個合照、簽名什麼的）

（二）有機會與表演者互動。（握手、抱抱、親一個）　　

（三）音響效果好太多。（你家有上百萬音響就算了。有管弦樂隊嗎？）　

以上屬「意識層次」的理由，大家都了。以下兩點則涉及「潛意識」，未必人人清楚：

（四）與同好共同從事活動，是一種很重要的「心理需求」。　　　

（五）對「意外（驚喜）」的期待。

關於第五點，不難理解，因為太好玩啦。多數人會對「特別來賓」感到興奮，或現場特殊效果。譬如這場就安排兩回「爆破」，一次是純粹的音響效果，一次是爆聲外加灑下滿堂的金色細條，一時熱鬧非凡，很刺激活潑。

但這些都不是我特別喜歡的。最教我驚喜期待是：「他們突鎚時。」就是他們突然忘詞、破音、發愣、走音、錯拍... 等。

別以為我是阿Q掛的幸災樂禍。嘿，我不邪惡至愚蠢。而是，這些錯誤是一種「證明」，表示這演出是「活的」。

不然，有「死的」演出嗎？有啊。錄音室的成品，再經過電腦千修萬調，成果就是完美寶寶。對我來說，天下人或事，沒有比「完美」或「自認完美」更讓人感到無聊饜氣煩悶窒息的了，那像一攤死水，再也沒有活動的可能或必要，恐怖至極。（所以我真怕死板、不動、不進步不肯改變的一切... So, if you stop, and then I'll move on）

好啦，彭佳慧和游鴻明在演唱會到底有沒有突鎚？嘻嘻哈哈 ~ 當然有囉 ~ 零星的小錯把整個演唱會點綴得好美、好有活力、好有人味兒。如果有發行DVD，我一定買來珍藏。

【總結】。

平心而論，游鴻明找彭佳慧合辦演唱，真是高招，層次頓時立體而豐富。「游氏情歌」美則美矣，卻因曲性接近，未免失之單調。這類歌手不乏國際級知名藝人，如不久前來台的 Don McLean，Dan Forgelberg，Carly Simon 等。光在「抒情領域」當然也可以千變萬化，呈現多風格，但這要有源源不絕的創作力為後盾。剛好，游鴻明這塊實力很到位。他紅得有道理，沒話說 ~ 拜倒。

彭佳慧呢，你說她「拿手曲目」是什麼？呃... 要我說不上來，因為她能唱「I Have Nothing」如此氣勢磅礡的大歌，也能唱「甘願」這種婉轉細緻的小調；她有「相見恨晚」之表達愁緒的濃郁慢歌，也有「快樂的人請舉手」之類動感舞曲。可謂「動靜皆宜，風格多變」的（超）實力派歌手。

當然，有人說這是「郎貌女才」的組合，我也不反對。總是紅花綠葉相得益彰嘛，美哩。

【狗尾續貂】

會議中心號稱「國際」，會場固然堂皇美觀，但停車場收費系統實在「陽春」，幾百個停車位，收費機居然是個位數。聽完演唱會都快11:30了，排隊付費卻還花上20分鐘。我們排中間，後面還一堆人呢。這番折騰下來，很累人，弄到2:00才上床睡覺，第二天中午才起得來。（或曰：你自己懶，就別牽拖啦）

還好，像彭佳慧這種「咖」，讓我們願意花這種代價，台灣也只有她一人。
不然，老骨頭，才不幹咧～

。。

【音樂欣賞】── 夫妻臉

。

專氣致柔，能嬰兒乎

周左宇老師 離開我們了

日本強震～地球軸偏後 人體調適的建議

Midnight Train to Georgia - Gladys Knight & the "AI" Pips

風雨故人來

原來都是「抽象畫」──【內觀】心得（四）

聖嚴法師──我永遠的恩師

《救命飲食》The China Study

「帶狀皰疹」自治史

雞同鴨講

This Christmas - Eric Benet

請不要到木柵看貓熊

愚鈍使人安定

感冒幸福論

野草莓─台灣學生運動‧2008

遊戲──郭小熊的小說

練習駕馭自心──【內觀】心得（三）

靜坐醒腦

小老虎

烙餅‧炒餅‧下廚樂

君子役物，小人役於物

采玟‧米勒

小熊的新工作

Rain and Tears ─ Aphrodite's Child

My Eyes Adored You ─ Frankie Valli

我親愛的爸爸

頑祖皮孫

從文化差異到芬蘭的高自殺率

不挑的人最幸福──【內觀】心得（二）

長毛象──穿越萬年來看你

男女大不同

周左宇 老師──國寶級針灸名家

周左宇老師 ＆ 沈邑穎老師

真實的快樂

我和媽媽和好了！──【內觀】心得（一）

內觀中心禪修記

你有什麼弱點？

許芳瑜和她的寶貝狗兒

夏至前夕花蓮行

【呼彭喚游】──演唱會初體驗

周左宇老師　離開我們了

日本強震～地球軸偏後　人體調適的建議

周左宇老師──國寶級針灸名家

周左宇老師＆沈邑穎老師