Jul 24, 2008

男女大不同

、﹝】】】】,】政大後山一景。這是我們每次爬山都會經過的地方。


最近,小熊和我有志一同,都沉迷在文字創作的世界裡。精神生活忙碌而愉悅,追上我們近來稍微緊湊熱鬧的「肉體生活」。(請勿想入非非,就是跑來跑去參加邀約聚會啦)

我寫的多歸抒情記敘,主要描繪親身經驗的人事物,或遊記、或人物、或活動、或心路歷程。

a
小熊可強哪,擅長的文體不拘,嚴肅枯燥的論文、說道論理的散文、情節曲折的小說,他都行。十分多才多藝。

不同的是,我寫,就是好玩,留下記憶與分享經驗;而他是「目標導向」(target oriented),必須有個特定目的,譬如拿文憑(博士論文)、參加比賽(小說、論文)、收拾老婆爛攤子 (科學家的使命?
)等。

本來他還覺得我把他講得太「功利」,有點兒悶氣。事實上,如此「價值取向」很正常,因為他和所有男生一樣,睪固酮是我的20倍,野心,或(好聽一點的)雄心,自然大多了。何況,人家小時候參加作文比賽拿過獎,我哪比得上?

總是一家人,寫來寫去,互相欣賞觀摩是常事。大概我粗製濫造,產量多又快,讓他應接不暇。每回問他感想,他總不脫:「很好啊,有進步,很活潑,很流暢」。剛聽很感動窩心,聽多了就了無新意。我真正希望聽到的是「建設性的批評」,刺激我進步。

說實話,最近不少人給我寫作上的鼓勵,甚至有人說我可以當作家了──這些都讓我「心虛」──雖參加過作文比賽,卻始終與獎無緣;從小到大,只有高中和國中老師各當眾稱讚我一篇作文。總之,我雖愛寫,自信心是不及格的。

所以我對小熊有期望啊!

我怎麼看他的作品呢?論文,毫無胃口,六年下來,只勉為其難幫他修兩篇英文稿。如此「無情」,我倒心安理得。拜託,人家身邊一堆專業的準博士、教授、大師建議指導耶,我算哪根蔥?但他的散文及小說,我可是來來回回看了許多遍,巨細靡遺地挑錯字、潤飾字詞、修改文句,甚至捉刀構思小說情節或結局,哎,我這麼認真,比自己寫東西還用心,誠意可感天動地啊~

該禮尚往來吧?嘿嘿,我一廂情願,作白日夢。

昨天下午外出用餐,然後到政大校園散步。


我問小熊對我寫的 夏至前夕花蓮行 有啥感覺,他回答:「沒有。」
我有點驚訝追問:「正面的和負面的都沒有嗎?」

很奇怪,他像燈炮一樣,不點不亮:「先說正面好了:一、文字流暢;二、內容輕鬆活潑;三、讀來有趣。負面就是內容太多太雜,架構比較亂。」

我接著問:「那我該怎麼改進?」
他說:「可以深入探討一些重點,譬如和景小姐聊了很多,還有六十石山、鯉魚潭。」

我納悶了... 這是「遊記」啊,本來就應該輕鬆寫,不是?「深入探討」,太沉重了點吧?

但他好不容易提出意見,讓我見獵心喜,趕緊追問:「這樣重點也多呀,還不是太雜了?」
他也覺得不太對勁,但無法提出進一步說明。

兩人小小辯論一番。

他有點不爽:「妳要我講,我就講我真正的想法,講了妳又不高興。」

我說:「我沒有不高興啊,可是你講來講去,我都不知道可以怎麼改進。這樣很像超級星光大道的袁小胖,講了一大堆,可是聽的人完全不知道接下來該怎麼做。這種批評沒有幫助啊!」


他先辯駁,再來有點兒慚愧...

接下來我小小抗議:我讀他的作品十分用心,提出許多意見;他看我的都隨便看一看。(早就心裡不平衡啦!)

他又不爽了,堅持他想得到的都講了,沒有不用心。還嘔氣說:「我回家再想想好了。」
回家想?騙肖也!給他八百年都想不出呢。專家講了啊~

【腦內乾坤】(Brain Sex)作者 Anne Moir 說:「男性比較自我中心」又說:「但是,這有什麼稀奇?我們不是早就知道了嗎?」換句話說,大家老早就明白,男人比較自我(或自私),我再不甘心,也白搭。他的小說硬是比我的遊記帶的重量多啊。沒話說。


更重要的是,男人典型的大腦構造,讓小熊無法充分表達他的感受。

請看 Moir 論述:

「女性大腦的腁胝體有較大且深遠的神經網路,表示左右腦可以互相傳播更多的訊息。... 女性的左、右腦都有反應情緒的能力,對男性而言,情緒則是專門在右腦處理的東西。... 男人把他的情緒集中在右腦處理,但是表達感覺的語言區卻是在左腦。因為男性連接兩個腦的纖維束比女性小,訊息的交替就較為受到限制。男人常覺得表達情緒很困難,因為他右邊的情緒感覺不是這麼流暢地就到左邊掌管說話的大腦來。」

我忘了哪本書中舉了一個例子,一個十四歲男孩一直被問到他對某事有何感覺,他不耐煩極了:「感覺?我哪有什麼感覺?煩死了!我就是沒有感覺嘛!」

他屬於大多數之一。有85%的男性,腁胝體就是又小又稀疏。但還有15%左右的男人描述感覺還是相當靈光的。

我讀過這書嗎?當然。
那何苦為難小熊 ?

咳咳咳... 我在押,看他是不是那15趴中的一個,結果 ~~ 槓龜。好吧,總是算「正常男人」,in a sense。 另外,「逼問」之下,他就嘩啦嘩啦講一堆,給我多大動機啊。我猜,一旦他面臨壓力,兩大腦之間的連繫瞬間變得流暢通達,感想便源源湧出。難怪他那人人敬畏的指導老師特別欣賞他... 壓力可以激發這人潛力嘛。
我真愛問。借愛因斯坦之言:「我沒有什麼特別的才能,不過是喜歡尋根究底地追求問題罷了。」

再來我想起,難怪編輯多為女性。只有「不那麼自我」、心思細膩的女人願意全心投入別人作品中,字斟句酌慢慢思索。願意這麼做的男人想必不多。但總編輯通常是男人,想是成就動機高、整合力比較強罷。

突然我又想起,小熊並非缺乏意見。他有哦,而且又多又好,不過,文章一定與「理論、道理、哲理、辯證」有關。啊!我突然懂了。他對「講道理」的東西較感興趣,對文章有沒有講出道理、合不合邏輯,他可心下清澈冰雪聰明,講得頭頭是道,是非常優秀的評論者。偏偏我最近很少寫論理的文章,只有真實的快樂一篇。好巧不巧,他就最喜歡這篇,覺得這篇寫得最好,評語也最多。難怪。

我再想到,以前他講過,想寫的小說是「能讓讀者從裡面體會或學到一些什麼。」原來早就有跡可循,就我自己鈍嘛,還敢怪誰?

哇,搞了半天我才完全弄懂 ~~ 原來小熊是──「古板咖」,腦中根深柢固的是「文以載道」老觀念。嗯,難怪我那些嘻笑怒罵,他看過就「揮揮衣袖,不帶走一片雲彩」,無情無義哩。哎,虧我老對牛彈琴,簡直自作多情...... 居然現在才了解這點,有些不是滋味。好了,總算醒悟,再不能怪他,再逼就沒人性了。

我跟小熊說:「還好我們上了內觀,不然衝突性可能會很高。話說回來,今天談到這裡,很好,你這輩子再也不必擔心我會逼你講出感想。」

他開心囉:「對啊,把事情想通的感覺真好!」我們都很高興。兩人都省了不少麻煩。(天下本無事呦)

這時,本半吊子哲學家靈機一動:「如果人人都能體認到,人與人之間是多麼不同,這個世界上的衝突將會大幅減少。」

他笑說:「妳就是會把道理講得很好,這點很厲害。」阿諛之言,不可當真。


借一下莎翁名言:「All's well that ends well. 」

有人批評我,太喜歡教人「講出一個道理」,要求過多過高。我只能說,批評者見識有點兒不夠。我只是不愛聽「太淺、太浮面」的東西,還算好應付。如果遇上我先生或他的指導教授,那你非講出「一套道理」不可,要不然,可完全引不起他們的興趣。其中一位還會「逼」人講,不然可吃不完兜著走。請看倌自個兒猜哪位...

腦筋清楚邏輯一流的人,是這麼搞法。

我們比不上。