（請參見拙作感冒幸福論）
即將復元之際，我出外透透氣，爬山、購物，四處趴趴走。結果，引來不速之客，教我吃盡苦頭，悔不當初。（悔什麼？後面有講）
由於這幾年都窩在家裡唸書，坐太久，筋骨不太對勁。除了肩頸僵硬，心臟後的背部偶發刨心般痠痛，這回，被病毒盯上囉，所謂「正虛之處，便是容邪之處」。發病前幾天，我還以為是心臟的問題，脹悶之外，有股強烈的壓迫感。於是我按壓相關穴位，舒緩症狀，猜是感冒後遺症，沒想太多。
不料，背部皮膚開始發癢，像是被蟲咬了，於是擦擦小護士，以為就此OK。沒想到，兩天下來，精神變差，渾身痠痛無力，皮膚不僅益發紅腫癢痛，還開始長水泡，挺嚇人。我覺得奇怪，如果是純粹皮膚病，怎麼會這麼痛，還讓人疲倦不堪？百思不解。
第二天早上，我想擺脫倦怠無力感，便自己扎了針「合谷」，全身最大的刺激點。很快，精神來了，活力充沛，腦筋也清醒多了。於是我上網搜索，才知是得了「帶狀皰疹」（台語俗稱「皮蛇」）。有警告說不能亂塗藥，以免病情愈嚴重，我一驚之下，趕緊把患處的小護士擦掉，然後打電話給小熊，興奮地告訴他：「我知道我得什麼病了！」請他幫我去問外用的藥，外加幾帖中藥。兩人開心得好像發現新大陸，忘了原來我是奄奄病人呢。
簡單介紹一下：
和水痘一樣，帶狀皰疹也是由「水痘─帶狀皰疹病毒」（Varicella-Zoster Virus）感染所致。水痘是原發性感染，而帶狀皰疹是原來潛伏性感染的再活動。可能再出現在日後的生活中，特別是利用免疫力降低時出現。主要症狀除了表皮長水泡，就是神經痛，延著某個感覺神經走向的痛。疼痛及疹子大都在二到三星期內消失，老年人可能須要三至四星期才消失。
為何不找醫師呢？
一來，網路上資料太豐富了，中西醫都有詳盡說明解釋，從病因、病程，到治方都有，甚至還有針刺和耳針的穴位。（我主要參考：帶狀皰疹中醫療法及保健 ）雖然我不會耳針，但沈老師教過「耳豆」，效果應差不多。再者，我在學中醫，怎能放過這麼好的練習機會呀！？
於是拿自己實驗，開始一連串療程了。
我先放血，以「瀉熱毒」，再扎了手腳幾穴通通氣血，然後每天搽「安克疹」（Anclozin）三回，內服科學中藥「龍膽瀉肝湯」，外加針灸和貼耳豆。病程近一個月，但疤痕還在慢慢褪去。治療算成功。
◎前兩週：劇烈發作期
皰疹的痛，很多樣化：除了持續性的神經痛，還有偶發的灼熱痛、刺痛、夾痛、收縮痛、抽痛、割裂痛、脹痛、觸電般痛等。尤其我的皰疹長在心臟前後，胸腔有被勒束的感覺，常常連呼吸都感到壅滯不順，隱隱作痛。除此之外，或許是「龍膽瀉肝湯」的強瀉效果（我最多吃兩匙，通常一匙），我渾身軟弱無力、精神極差，沒法做家事外，連想看書都拿不動，email也沒力氣回。整整兩星期，除了昏睡，就是看電視，沉悶無聊至極。我想到正在醫院作化療的弟妹，她一定更難受吧？我比較能體會她的感覺了。
這段「症狀瘋狂發作期」，患處隨時發痛，稍微動一下或走路都極不舒服。睡眠更成問題。因為背部和腋下有水泡，不管仰臥、側躺都會壓到，痛到一個不行。幸好用了內觀教的「覺知與觀察」，減輕不少疼痛，每晚還是可以入睡。白天在沙發上好睡多了，因為可以側臥，手靠著沙發背，完全不會壓到水泡，但身體無法轉動，也不能睡太久。
至於多痛呢？有人說：「生不如死」。我當時的感覺：「如果這樣痛個幾年，我也不想活了。」反正，一個痛字了得。
媽媽聽到我病倒了，緊張兮兮，除了跑到廟裡幫我求了個符咒，還拉了老爹、大姐、姐夫，拎著大包小包來看我，真是窩心！她說，沒來看我，根本放不下心。原來傳統思維裡，這是很嚴重的壞病，八成是「中邪」。爹娘看我平日不敬鬼神，替我擔心極了。雖然滿屋子病氣厚重，活潑開朗的媽媽一進門，就帶來一片歡樂氣氛，嘻嘻哈哈中，減輕我不少痛楚。調皮的她還裝起嚴肅模樣，正經八百地告誡小熊：「你要好好照顧我女兒，不然我找你算賬！」老實的小熊只有唯唯諾諾答允，逗得一夥人大笑不已。
這段期間，小熊辛苦地主外又主內，除了教書、備課、開會，還包辦所有家事、每天幫我搽藥、無微不至照顧我，讓我感動又心酸。即使晚上翻來覆去吵到他，他始終毫無怨言。有這樣的好先生，真不知修了幾輩子的福氣啊！
◎第三週：症狀衰弱期
水泡漸漸融合、縮小，紅腫明顯消退，神經痛也改善不少，身體活動逐漸正常，精神好轉。於是我停用「龍膽瀉肝湯」。嚇，這藥太兇猛，小劑量就讓我整個人虛弱不堪，又嚴重影響食慾。前陣子新聞報導，有位中醫師居連續吃幾年，不出問題才怪！仍持續搽藥和貼耳豆，小熊也幫我扎針，「開四關」。
有天我用「薰法」，用掉一整根艾條，薰「內關、支溝、足三里、陽陵泉、神闕、關元」等穴，從早上薰到下午。結果，精神體力大好，居然生出力氣把全家地板擦了一遍，效果之佳，可見一斑。但是殘留的味道實在濃重，整間屋子瀰漫著煙味，久久不散，連睡覺都直直嗆鼻。於是薰一回便罷，不敢多試。我想，如果住鄉下或空曠地方，病會好得更快。
◎第四週：快速恢復期
水泡全部消失，疼痛輕微許多，整個人神清氣爽，舒服多了。但是持續搽藥，希望把病毒完全消除。吃了一帖「活血行氣化瘀」煎藥後，隔天居然完全不痛，神奇的效果讓我們嘖嘖稱奇。小熊看這藥如此神力，想多抓幾帖讓我喝，但我喝了兩杯，實在怕了... 好苦耶... 不敢了...
回想起來，這次得帶狀皰疹，有幾點是我該檢討的：
一、治療感冒失算：
這回重感冒，吃了幾天藥，沒等症狀明顯趨緩，就採用「自然療能」──食物和免疫系統──對抗病毒，以致免疫功能低落，引發潛伏病毒肆虐。
二、癒後保養不當：
感冒初癒，身體機能並未完全恢復，就急著出門玩耍，體能耗動讓身體更虛弱、更不堪一擊。
我一向的想法是，天下事很少壞到底。這回生病，並非全然壞事：
‧得到教訓，從此不敢亂操免疫功能，也該多做運動；
‧有些心得，更能體會同理心與無常；
‧認識自我，縱使身有病痛，大多時候我心情平靜，也能樂觀看待此次經驗；
‧增加經驗，若再遇見，已成竹在胸了。所謂「不經一事，不長一智」啊。
對了，如果沒學過中醫西醫任何醫，請別學我「自治」──我可是練過的哦～
（即便如此，風險未可知呢。同病相憐者，還是找正牌醫師看診好）
【附】：關於「痛」
很久以前，我讀過一份「疼痛排行榜」，至今只記得前兩名：一、生產；二、被大卡車碾過。
帶狀皰疹，不知有無上榜？但我這輩子沒這麼痛過，是確定的。
