我對「心理學」產生興趣,始於大學時代。後來學中醫,也為某些因緣際會,讓我對「精神醫學」情有獨鍾,因此更大量閱讀與這方面的書,而其中特別吸引我的,是「元神之府」──大腦。
小小一坨皺巴巴的大腦,咱們古人稱之為:「泥丸」。很有一番風味吧?以前上「生理學」,老師介紹大腦組織構造、嚴密的保護機制、各功能區塊、協同合作區域、神經路徑、突觸發生與軸突發展...... 等等,我就開始著迷,從此一發不可收拾。如今,「大腦」已成了我日夜思考、朝思暮想的主題了。只要拿到有關的書或資料,一定迫不及待先睹為快。
問我為什麼如此迷大腦?我只能說:「很好玩。」
哎,怎麼好玩法?簡單講,所有人的行為表現、社交技巧,甚至語言、文字表達等,都是大腦在發號出令。而「表現行為」就是很好的線索,可以供人去推理這個人的「大腦構型」,其實,也就是推估這個人的「性格」為何,有時我們稱之為「人性」。這種推理對我來說,是很有趣的遊戲,也是日後我必須具備的專業。
簡單嗎?嗯,我必須承認,十分困難。雖然大學時就修過心理學課程,這二十年下來我又補充了許多相關知識,但要「一眼看穿人」,還是功力不足。有待努力。
事實上,不止我,很多人對此也頗有興頭。不少人看到別人某種行為,馬上作「過度推測」,言之鑿鑿其人必如何如何,正如台諺所說:「看一個影,生一個子。」讓我這「半行家」看了,不禁直搖頭,啼笑皆非。 我感覺在台灣,judgmental 的人,比比皆是,尤其是一窩蜂的「政論節目」帶起了這股歪風,應了這句話:「Everyone is a critic.」於是,很多偏見、成見便應運而生,也在人與人之間劃下一道又一道難以跨越的鴻溝。互相了解愈來愈少,而誤解摩擦日益增多。
關於這點,【基因或教養】(No Two Alike)這本書裡有段很好的說明:
【基本歸因錯誤】(fundamental attribution error):
我們先天傾向於把別人看成是「個性不變的人」,他們的性格使他們做出某種可預測的行為。要解釋一個人的行為,就從他的性格上去找線索,不管這些樣本是多麼不恰當。我們習慣把某人的行為歸因到他身體裡面比較穩定、比較長久的一面(現在叫做『人格』personality,以前叫做『個性』character),這點其實會使我們在預測上犯錯:我們高估了人們實際上的一致性。人們低估情境會迫使一個人做出某些他本來不會做的行為,這應該與他的人格無關。但是大多數人不會這樣想,只有在歸因自己行為時,才會把環境因素考量進去。
請注意:「情境會迫使一個人做出某些他本來不會做的行為。」所以,除了「樣本不恰當」,當線索太少,或觀察面象不足、不夠深入,甚至本身觀點偏頗時,這些情況下所得出的「判斷」或「評價」都是不足採信的。
【福爾摩斯】之父科南道爾爵士本身即是「推理高手」,他藉此神探說:「在你得到所有證據以前就推理,是個極大錯誤,會導致錯誤的偏差。」
當然,我們沒有隨時在「辦刑案」,不必拿這麼嚴格的標準來衡量自己,但是,某種程度的謹慎小心與多角度「觀照」,應是不可或缺的。
古人說:「蓋棺論定。」甚至很多時候,蓋棺尚且不能論定。歷史都一再翻盤的。
對此,詩人白居易即點出其詭異奇巧之處:
「周公恐懼流言日,王莽禮賢下士時,若使當時身便死,千古忠佞有誰知。」
再如五代十國的馮道。他事奉四國十君,幾千年來揹了不少罵名,「無恥、巧佞、敗壞道德」等,至今不休。但至少有兩人替他背書,為他的行為開脫:黃仁宇與南懷瑾。同一個人,在不同時代、不同觀點對待下,可以有天差地遠的形象出現,可見「論斷」實非易事。
又譬如,「911」事件。很多人都「看到」(起碼從電視)紐約雙子星大廈被一架又一架美國民航機筆直衝撞、熔毀、崩塌的驚悚畫面。我猜,大部分台灣人(別國太遠,我不敢亂猜)都閃過這個念頭:「這些中東恐怖分子真可惡!」是啊,不然你要怪世貿大樓蓋太高,還是為何要阻擋航道嗎?你是瘋了還怎樣?
很不巧,我就沒這麼想。但我也沒發瘋。
顯然,我不是中東問題專家,但我剛好對「基督教與回教的歷史糾葛」與「美國與第三世界的恩怨」有點了解,讓我不會把這個結果通通歸咎於這個「單一、簡單的起因」:中東恐怖分子真可惡。反而,我很同情這些人。請想想,一個「正常人」會從事這種誇張的自殺行動嗎?他們一定處於,或自以為處於十分極端的情境,才會有如此瘋狂的舉動。
相對於這幕慘劇在表面上呈現的情況,我對其背後錯綜複雜的原因,更感興趣。而教我感到憂心忡忡的是,這個恐怖事件,是一個結果,也是另一個不幸事件的起因。相信我,悲劇不會就此停止,而美國入侵伊拉克無疑是火上加油,為整個不利情勢更增陰霾。(小布希,一上台就搞掉「京都議定書」,再搞一場無謂戰爭,濫殺無辜,光這兩條,教我為他身後感到十分憂慮)
總而言之,了解、認清一個人或一件事,並非易事。請勿「低估」人性與事件的複雜面,也別「高估」自己的觀察力判斷力。常常,你看到的,只不過是「冰山一角」。小心,別讓你自己成了鐵達尼號。有時後果是不堪設想的。